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Introducción 

En la historia de la espiritualidad se pueden distinguir dos corrientes clasificatorias. Hay 

una espiritualidad desde arriba, que parte de los principios de arriba y desciende a las realidades 

de abajo. Y hay otra espiritualidad desde abajo, que parte de las realidades de abajo para elevarse 

a Dios. La espiritualidad desde abajo afirma que Dios habla en la Biblia y por la Iglesia pero 

también nos habla por nosotros mismos a través de nuestros pensamientos y sentimientos, por 

nuestro cuerpo, por nuestros sueños, hasta por nuestras mismas heridas y presuntas flaquezas. La 

espiritualidad desde abajo ha sido practicada principalmente dentro del monacato. Los monjes 

antiguos comenzaron a estudiar la posibilidad de llegar al conocimiento y trato con Dios 

partiendo del análisis de las propias pasiones y del autoconocimiento. Evagrio Póntico logró 

definir está espiritualidad de abajo con una formulación ya clásica: si deseas conocer a Dios 

aprende primero a conocerte a ti mismo. El ascenso a Dios pasa por el descenso a la propia 

realidad, hasta lo más profundo del inconsciente. La espiritualidad de abajo contempla el camino 

hacia Dios no como una vía de dirección única que lleva directamente a Dios. El camino hacia 

Dios pasa generalmente por muchos cruces de errores, curvas y rodeos, pasa por fracasos y 

desengaños. Pero resulta que no son precisamente mis virtudes las que más me abren a Dios sino 

mis flaquezas, mi incapacidad, incluso mis pecados. 

La espiritualidad desde arriba parte de las cumbres de un ideal prefijado. Arranca del ideal 

bien perfilado de un fin que el sujeto debería alcanzar mediante la oración y las prácticas 

espirituales. El ideal se diseña partiendo del estudio de la Sagrada Escritura, del magisterio de la 

Iglesia en materia moral y del autoconcepto. Las preguntas fundamentales de la espiritualidad de 

arriba son éstas: 

- ¿Cómo tiene que ser un cristiano?  

- ¿Qué debe hacer? 

- ¿Qué tipo de conducta debería encarnar?  

La espiritualidad de arriba brota de la aspiración humana a ser mejor, a superarse, a 

acercarse cada vez más a Dios. Esta espiritualidad tuvo su representación principal en las 

corrientes de la teología moral de los tres últimos siglos y en la ascética más común enseñada 

desde la Ilustración. La psicología moderna se muestra muy escéptica frente a esta forma de 

espiritualidad por considerarla como un peligro de desintegración interior del sujeto. El que .se 

identifica con su ideal prescinde frecuentemente de su propia realidad si ésta no se acopla a 

aquél. El resultado es un sujeto interiormente dividido y enfermo. La psicología en cambio apoya 

una espiritualidad de abajo tal como la practicaron los antiguos monjes. Para la psicología es 

incuestionablemente claro que el hombre no puede llegar a su propia verdad si no es por el 

propio conocimiento. 

En la espiritualidad desde abajo no se trata sólo de prestar atención a la voz de Dios que 

me habla por mis pensamientos, sentimientos, inclinaciones y enfermedades para llegar por su 

medio al descubrimiento de la imagen que Dios se ha formado de mí. Tampoco se trata sólo de la 

elevación a Dios por el descenso a mi realidad. En la espiritualidad desde abajo se trata sobre 

todo de conseguir abrirse a las relaciones-personales con Dios en el punto preciso en que se 

agotan y cierran todas las posibilidades humanas. La auténtica oración, dicen los monjes, brota 

de las profundidades de nuestras miserias y no de las cumbres de nuestras virtudes. Jean 

Lafrance describe la auténtica oración cristiana como una oración que brota de lo profundo, pero 

necesitó él mismo largos años de fracasos para llegar a esta clase de oración. Escribe: 

Los esfuerzos que hacemos en la oración y ejercicios ascéticos para llegar a la posesión de 

Dios van en dirección equivocada. Nos parecemos a Prometeo en su vano intento de robar el 
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fuego del cielo. Tiene suma importancia comprobar en qué medida induce este esquema de 

perfección a entrar por un camino contrario al enseñado por Jesús en el evangelio.  

Jesús no puso una escala de perfección por la que se sube peldaño tras peldaño hasta llegar 

a Dios. No, Jesús enseñó un camino de descenso a los fondos de la humildad. Al encontrarnos en 

el cruce debemos, por tanto, elegir para ir a Dios entre el camino que sube y el que baja. Según 

mis experiencias desearía adelantar algo ya desde ahora: Si para ir a Dios elige usted el camino 

del heroísmo en la práctica de las virtudes, eso es cosa suya, tiene usted todo el derecho de 

hacerlo. Pero quisiera prevenirle del peligro de darse contra la pared. Si, por el contrario, prefiere 

usted el camino de la humildad, debe usted ser sincero en su deseo y no tiene por qué tener 

miedo de las profundidades de sus miserias. 

La espiritualidad desde abajo intenta responder a la pregunta sobre qué se debe hacer 

cuando parece que todo sale torcido y cómo se deben colocar los fragmentos de nuestra vida rota 

para formar con ellos una figura nueva. 

La espiritualidad desde abajo prefiere el camino de la humildad aunque esta palabra nos 

resulte hoy un tanto incómoda. La humildad descrita por san Benito en su regla como el camino 

espiritual del monje, es evaluada por Drewermann como un típico ejemplo de imposición desde 

fuera. Sin embargo, si damos un repaso a la literatura espiritual del cristianismo y de otras 

religiones, constatamos que en todas ellas se considera la humildad como la actitud fundamental 

de toda auténtica religiosidad. Pero la humildad no debe entenderse como una virtud que el 

hombre consigue por el mero hecho de humillarse y hacerse pequeño ante los demás. La 

humildad no es fundamentalmente una virtud social sino religiosa. La palabra latina de 

humildad, humilitas, se relaciona con la palabra humus, tierra. La humildad es reconciliación con 

nuestra terrenalidad, con el lastre de lo terrenal, con el mundo de nuestros impulsos, con todo 

cuanto de negativo existe en nosotros. Humildad es valor para aceptar la propia verdad. Los 

griegos distinguen entre tapeinosis, disminución, envilecimiento, pobreza y tapeinophrosyne, 

descripción de los comportamientos de los pobres, actitud de humildad y pobreza espiritual. La 

humildad designa nuestra conducta ante Dios y es virtud religiosa. Es en todas las religiones 

criterio de toda auténtica espiritualidad. Es el lugar profundo donde puedo encontrarme con el 

verdadero Dios y donde pueden comenzar a dejarse oír los gemidos de la verdadera oración. 

En esto libro desearíamos describir los dos polos de la espiritualidad de abajo: por una 

parte, el camino hacia nuestro yo y hacia Dios descendiendo a nuestra propia verdad y, por otra, 

la experiencia de impotencia y fracaso .considerados como lugar de oración auténtica y como 

oportunidad de crear un nuevo estilo de relaciones personales con Dios. La espiritualidad desde 

abajo describe los procedimientos terapéuticos que debe seguir el hombre hasta llegar al 

encuentro con la esencia de sí mismo. Es el camino religioso que lleva a la oración, al «grito 

desde lo profundo» y a la experiencia íntima de Dios a través de las experiencias de fracaso. 

 

Espiritualidad desde arriba 

 

No pretendemos establecer una oposición total entre la espiritualidad de abajo y la de 

arriba. Los exclusivismos nunca son positivos, pero existe una positiva tensión entre estos dos 

enunciados espirituales. La espiritualidad desde arriba nos pone ante la vista los ideales con los 

que debemos entusiasmarnos para finalmente realizarlos. Todo ideal libera en el hombre una 

especial energía. Sobre todo los jóvenes necesitan ideales para su vida. Sin ideales se limitarían a 

girar en torno a sí mismos sin llegar nunca a desarrollar todas las posibilidades que llevan 

ocultas. Tampoco podrían ponerse en contacto con esa energía que debe ser liberada. Los ideales 

sacan a los jóvenes de sí mismos hasta hacerles superarse para identificarse con el modelo, a 
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controlarse y a descubrir nuevas posibilidades. Sin la fuerza provocativa de esos ideales muchos 

vivirían al borde de las propias posibilidades sin percatarse de ellas. Para poder crecer necesito 

modelos. La propia imagen se desarrolla mejor junto a otra imagen. Los santos pueden servir de 

modelo para los jóvenes a los que provocan, estimulan a trabajar y a descubrir la vocación 

propia. Lo que no podemos hacer es copiar. La contemplación de los santos no se orienta a crear 

remordimientos de conciencia al descubrir que no somos tan grandes como ellos; lo que pretende 

es estimular a no infravalorarnos, a descubrir la vocación personal y a reconocer en nosotros la 

imagen única que Dios se ha formado de cada uno. 

Nuestro abad ha dado a la comunidad esta consigna: «En ti hay muchas más posibilidades 

de lo que tú piensas, por no hablar de las posibilidades que tenéis Dios y tú juntos». Los ideales 

ayudan precisamente a descubrir las posibilidades que existen en cada uno. La juventud ha 

tenido siempre, una enorme capacidad de entusiasmo. Necesita elevados ideales para 

entusiasmarse. El entusiasmo es una fuerza que permite a uno superarse desarrollando y 

potenciando las aptitudes naturales. Cuando ya no existen ideales capaces de provocar 

entusiasmo, la juventud cae enferma y necesita otras cosas para sentir gusto por la vida; necesita 

destrozar violentamente algo para tener sensación de fuerza y crecimiento. Si se abusa de esa 

capacidad de entusiasmo en la juventud, como sucedió en el Tercer Reich alemán, todo puede 

terminar en catástrofe. En este campo, la Iglesia dispone de una inapreciable oportunidad de 

proponer de manera creíble los ideales del cristianismo, tal como han sido vividos por las 

grandes figuras de la Biblia y por los grandes santos de la Iglesia. Pero más importante que 

proponer ideales es vivirlos. Cuando los jóvenes se entusiasman con modelos, logran poner 

orden en su caos interior y organizar todas sus energías en torno al ideal encarnado en un 

personaje histórico que es el santo. Los modelos facilitan a los jóvenes estabilidad y orientación. 

Además les ponen en contacto con las energías y recursos que Dios ha depositado en ellos. 

No podemos, por tanto, prescindir de la espiritualidad de arriba. Ejerce la función positiva 

de despertar vida en nosotros. Sólo actúa negativamente produciendo enfermedad cuando los 

ideales pierden contacto con nuestra realidad. Hay quienes se proponen unos ideales tan elevados 

que resultan inasequibles. Y para no renunciar a esos ideales prescinden de la propia realidad 

para poder identificarse con ellos. El resultado es una personalidad desdoblada. Cierran los ojos 

a la propia realidad, por ejemplo, a la agresividad que puede esconderse en sus devociones 

religiosas. La tensión producida por el desdoblamiento de la personalidad puede desembocar en 

una vida a dos niveles sin contacto de uno con otro y a la proyección sobre los demás de los 

instintos reprimidos. Para mantener erguido el ideal de perfección se desplazan los defectos 

propios proyectándolos sobre los demás contra los que se chilla y se maldice. El desplazamiento 

del mal del propio corazón lleva a inconsideración con los demás a los que se anatematiza y trata 

brutalmente en nombre de Dios. La espiritualidad de arriba se practica generalmente al comienzo 

del camino espiritual. Pero llega un momento en el que el individuo necesita poner en contacto la 

espiritualidad de arriba con la espiritualidad de abajo si desea subsistir en una vida normal. De 

no hacerlo así se originan tensiones internas y el sujeto enferma. Es entonces cuando debe tomar 

muy en serio la propia realidad y conectarla con el ideal. Es la única manera de lograr la 

trasformación. Más que de ideales bíblicos preferimos hablar de las promesas del Señor. Dios 

nos manifiesta en la Biblia de qué somos capaces si nos abrimos al Espíritu. Estas promesas son, 

por ejemplo, los ideales propuestos en el sermón del monte. La única manera de intentar hacer 

realidad esas promesas presupone una experiencia existencial de ser hijos e hijas de Dios. Si lo 

conseguimos, esas promesas nos introducen en un mundo libre y dilatado donde nos sentimos 

cómodos y esto nos hace mucho bien. Pero si en el sermón del monte vemos únicamente unos 

ideales que tenemos que realizar a toda costa, entonces nace la tensión interior al constatar que 

no siempre vamos a ser capaces de conseguirlo. El sermón del monte describe un modo de 

conducta a tono con la experiencia de la salvación en Jesucristo. Es, por lo tanto, un buen criterio 

para discernir si hemos comprendido o no la misericordia de Dios manifestada en Jesucristo. 
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El peligro de la espiritualidad desde arriba consiste en hacerse a la idea de que se puede 

llegar a Dios por el propio esfuerzo. Lafrance define este falso concepto de perfección con estas 

palabras: 

Los hombres han imaginado en general la perfección como un continuo crecimiento o 

como un proceso de ascensión con más o menos dificultades, pero como un logro del esfuerzo 

humano. En consecuencia elaboran una determinada ascética o técnicas de oración que luego 

ofrecen a la magnanimidad espiritual de los otros como medio para ayudarlos a escalar los 

peldaños de la perfección. Si un dirigido habla con su director espiritual de la imposibilidad de 

lograr ese objetivo recibe muchas veces esta respuesta: basta con intentarlo. En el último peldaño 

de esta subida se trasforma automáticamente este intento en flor de libertad. 

Pero no. No podemos llegar a Dios por el propio esfuerzo. Lo paradójico consiste en que 

todo esfuerzo nos lleva a constatar que con él solo nadie puede ni hacerse mejor ni llegar a Dios. 

No podemos lograr solos el ideal que amamos. En un momento dado llegamos a tocar techo en 

nuestras posibilidades y a comprobar allí que solos fracasaremos irremediablemente y que 

únicamente la gracia de Dios puede cambiarnos. 

 

Justificación de una espiritualidad desde abajo. Modelos bíblicos 

 

Los modelos de fe que nos ofrece la Biblia no son nunca tipos humanamente perfectos, sin 

defectos. Son, por el contrario, hombres con terribles taras de graves culpas a la espalda y que 

han tenido que clamar a Dios desde lo más profundo del corazón. Por ejemplo Abrahán. En 

Egipto niega que Sara sea su esposa y la hace pasar por hermana para librarse de conflictos. 

Entonces el Faraón la mete en su harén. Y tiene que intervenir Dios para librar al «padre de la 

fe» de las consecuencias de su mentira (Gn 12,10-20). Así sucede también con Moisés, liberador 

de Israel de la cautividad de Egipto. Moisés es un asesino. Mató a un egipcio en un arrebato de 

cólera. Tiene que ser enfrentado a su ineptitud, reflejada en el signo de la zarza ardiendo, antes 

de ser aceptado como un fracasado al servicio de Dios. Luego viene David, el modélico rey de 

Israel y espejo de los reyes posteriores. David carga sobre su conciencia la grave culpa de 

acostarse con la mujer de Urías. Y cuando se entera de que está embarazada, da orden de dejar 

solo al hitita Urías en lo más fragoroso de la batalla para que muera. Las grandes figuras del 

Antiguo Testamento han necesitado primero pasar por la vaguada de la humillación ante sus 

faltas e insuficiencia para aprender de una vez a poner la confianza sólo en Dios y dejarse 

trasformar por él en personas ejemplares, modelos de obediencia y fe. 

En el Nuevo Testamento elige Jesús a Simón como roca sólida para fundamento de su 

iglesia. Pedro no comprende a Jesús. Desearía evitarle su camino a Jerusalén hacia una muerte 

segura. Jesús le llama Satanás y le ordena severamente apartarse de él (Mt 16, 23). Pedro termina 

por negar a Jesús en el prendimiento habiendo asegurado poco antes, camino del monte de los 

olivos: «Aunque fuera necesario morir por ti, nunca te negaré» (Mt 26, 35). Tiene que 

comprobar con amarga experiencia que no es capaz de cumplir nada de lo que tan 

fanfarronamente promete. Después de haber finalmente traicionado a Jesús se marchó a llorar 

amargamente a solas (Mt 26, 75). Los evangelistas no han disimulado la traición de Pedro. 

Evidentemente era muy importante para ellos dejar crudamente claro que Jesús no eligió para 

apóstoles a sujetos piadosos e impecables, sino a hombres con defectos y pecados. Fundó su 

iglesia exactamente sobre el fundamento de esos hombres. Con sus faltas eran sin duda testigos 

apropiados y argumentos concluyentes de la misericordia de Dios tal como la enseñó Jesús y la 

atestiguó con su muerte. La fragilidad de Pedro se convirtió en robustez de roca para los demás. 

Porque comprobó que la roca sólida no era él sino la fe a la que debía agarrarse para permanecer 

fiel a Cristo en medio de la adversidad. 
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Pablo, el fariseo, es un típico representante de la espiritualidad desde arriba. Afirma de sí 

mismo: «Hacía carrera en el judaísmo más que muchos compañeros de mi generación, por ser 

mucho más fanático de mis tradiciones ancestrales» (Gal 1, 14). Valoraba mucho los ideales 

fariseos, había cumplido minuciosamente todos los preceptos y prescripciones de la ley pensando 

cumplir con ello la voluntad de Dios. Sin embargo, camino de Damasco cae a tierra y con la 

caída se derrumba al mismo tiempo todo el edificio de su vida. Es en esa postura yacente, caído 

en tierra, cuando se ve en confrontación con la espiritualidad de abajo. Yace en tierra solo e 

impotente. En esa situación cae en la cuenta de que es Cristo mismo el que está actuando sobre él 

y trasformándolo. Su posterior doctrina sobre la justificación como obra exclusiva de la fe es un 

testimonio de esta experiencia. Demuestra la incapacidad de llegar a Dios por la práctica de las 

virtudes y el entrenamiento de la ascética; sólo se llega por el sincero reconocimiento de la 

propia impotencia. En esa impotencia llega a la experiencia de la gracia. Incluso después de su 

conversión no es Pablo un hombre totalmente nuevo, completamente sanado y trasformado. 

Padece una enfermedad que evidentemente le humilla y de la que dice: «Para que no me engría 

por mis revelaciones, me han metido una espina en la carne, un emisario de Satanás que me 

abofetea» (2 Cor 12,7). Sin embargo, esta enfermedad no impide a Pablo anunciar el mensaje. El 

peso del dolor que tiene que soportar es, según la interpretación más común, una enfermedad que 

le humilla en su persona y le debilita en su dinamismo (Schókel). 0 tal vez se trate de una 

estructura neurótica que no desapareció con la conversión y de la cual Dios se sirvió para 

anunciar la doctrina de la liberación y salvación. Pablo, en efecto, se gloría en sus debilidades 

porque sabe que le basta la gracia de Dios. La humillación de su manifiesta y dolorosa 

enfermedad sirve para abrirse a la gracia de Dios, lo único de que se trata. Él anuncia la 

salvación liberadora en Cristo como nadie lo ha hecho. Por eso no le libró Dios de esa 

enfermedad limitándose a responderle: «Te basta rni gracia; ella demuestra mejor su fuerza en la 

debilidad» (2 Cor 12, 9). 

Cuanto mayor sea la debilidad humana más queda de manifiesto la eficacia de la gracia. 

Nuestros deseos consisten y tienden a hacernos fuertes en Dios, ser más útiles a los hombres, 

crecer en perfección moral por el ejercicio de una vida según el Espíritu. Sin embargo y por 

extraña paradoja, es en medio de la desorientación de nuestras debilidades, en los momentos en 

que Satanás nos acosa y no sabemos qué determinación tomar, cuando más abiertos estamos a 

Dios y a los influjos de su gracia. Por eso acepta Pablo sus debilidades y flaqueza. Porque 

«cuando soy débil entonces soy fuerte». (2 Cor 12,10). Cuando es consciente de su debilidad se 

siente más libre de orgullo y de pensar poder llegar a Dios por sus propias fuerzas. Entonces se 

pone en manos de Dios, seguro de ser sostenido y dirigido por su gracia. 

Si consideramos la manera de hablar y proceder de Jesús, descubrimos siempre una 

espiritualidad desde abajo. Jesús se dirige intencionadamente a los pecadores y publicanos 

porque los encuentra abiertos al amor de Dios. Por el contrario, los que se tienen por justos, 

reducen frecuentemente sus intentos de perfección a un monorrítmico girar en torno a sí mismos. 

Vemos a un Jesús tierno y misericordioso con los débiles y pecadores pero aceradamente duro en 

su crítica contra los fariseos. Estos, efectivamente, encarnan típicamente la espiritualidad desde 

arriba. Tienen indudablemente aspectos buenos y quieren agradar a Dios en todo lo que hacen. 

Pero no caen en la cuenta de que en su intento por observar todos los preceptos se están 

buscando en realidad a sí mismos y no a Dios. Son voluntaristas, creen poder hacerlo todo y 

solos. Les importa mucho menos encontrarse con el amor de Dios que con el cumplimiento 

literal de la ley. Quieren hacerlo todo por Dios pero piensan que no necesitan de Dios. Lo único 

verdaderamente importante es el cumplimiento de los ideales y normas que se han prefijado. De 

tanto mirar a la letra de los preceptos se olvidan de la voluntad de Dios que en ellos se contiene. 

Dos veces se lo echa en cara Jesús en el evangelio de san Mateo: «Misericordia quiero y no 

sacrificios» (9,13). Luego; en la parábola del fariseo y publicano, enseña Jesús que no quiere una 

espiritualidad de arriba sino de abajo porque ésta es la que abre los corazones de los hombres a 
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Dios. El corazón contrito y roto es un corazón abierto. El publicano reconoce sus pecados, es 

perfectamente consciente de que no puede poner en orden todo el desorden causado. Por eso se 

golpea contrito el pecho mientras, en su perplejidad, se acoge a la misericordia de Dios. El 

comportamiento de un pecador así es lo que le justifica ante Dios (Lc 18, 9-14). 

La espiritualidad desde abajo se pone de manifiesto principalmente en las parábolas de 

Jesús. Una vez habla Jesús, por ejemplo, de un tesoro escondido en un campo. Ese tesoro es 

nuestro propio yo, la imagen que Dios mismo se ha formado de nosotros y puede ser encontrada 

en el campo, bajo la suciedad de la tierra (Mt 13, 44 ss). Hay que cavar hondo y mancharse las 

manos si se quiere descubrir el tesoro bajo la tierra del corazón. 

Otro aspecto de la espiritualidad de abajo se descubre en la parábola de la perla preciosa. 

La perla es signo de la presencia de Cristo en nosotros. La perla se forma en las llagas del 

molusco. Imposible descubrir el tesoro sin poner los dedos en nuestras heridas. Pero la herida es 

mucho más que el punto de contacto con algo nuestro. La herida, límite de nuestras posibilidades 

y momento final en que ya no queda más remedio que rendirse, es el punto y momento en que 

puede nacer una nueva relación con Cristo y sentir nuestra total dependencia de él. En ese 

momento surge la nostalgia del Salvador, se da la posibilidad de acercarnos al que puede tocar y 

curar nuestras heridas. Cristo es la verdadera realidad, dracma perdida en el desorden interior de 

nuestra propia casa donde debemos poner los muebles patas arriba para buscar hasta encontrarla 

(Lc 15, 8ss). De nada sirve haberse instalado bien en el propio yo. Dios mismo provoca una 

crisis que revuelve todo nuestro interior para hacernos buscar la dracma perdida por falta de 

atención. 

Jesús justifica la espiritualidad de abajo también con la parábola de la cizaña entre el trigo 

(Mt 13, 24-30). La espiritualidad desde arriba se afana por-alcanzar los ideales distinguiendo 

bien y separando la cizaña que crece entre el trigo en el campo del corazón humano. El ideal es 

aquí el hombre puro y santo, sin defectos ni debilidades. Esto mismo se puede aplicar a la 

Iglesia. Pero este punto de vista lleva directamente a un rigorismo tal que excluiría de la Iglesia a 

todos los débiles y pecadores. Probablemente escribió Mateo esta parábola contra los rigoristas 

de su comunidad, pero se la puede leer con aplicación espiritual a las sombras e imperfecciones 

en el campo espiritual del corazón. En ella se prohíbe el rigorismo violento y drástico de uno 

consigo mismo. Jesús compara nuestra vida con un campo en el que Dios ha sembrado buena 

semilla de trigo. Llega de noche astutamente el enemigo y siembra cizaña. Los criados que 

preguntan si deben arrancar inmediatamente la cizaña son los idealistas rigurosos que desearían 

arrancar pronto y de raíz toda clase de imperfecciones. Pero el dueño responde: «No, no sea que 

al arrancar la cizaña arranquéis también el trigo. Dejad que crezca todo junto hasta el tiempo de 

la siega» (Mt 12, 28). La cizaña tiene raíces y están tan entrecruzadas con las del trigo que no se 

podrían erradicar unas sin arrancar al mismo tiempo las otras. 

El que aspira a ser impecable arranca con sus pasiones todo su dinamismo, se vacía 

simultáneamente de su debilidad y de su fuerza. El que aspira a una corrección impecable y a 

cualquier precio no verá crecer en el campo de su corazón más que raquítico trigo. Muchos 

idealistas viven tan concentrados sobre la cizaña espiritual de sus faltas y sobre la manera y 

métodos de erradicarla que viven de hecho una vida incompleta. A fuerza de buscar perfección 

se vacían de dinamismo, de vitalidad, de cordialidad. La cizaña puede ser nuestras propias 

sombras, todo lo negativo con lo que hemos eliminado lo que nos  resultaba incómodo y no 

rimaba con nuestros ideales prefijados. Así de sencillo. 

La cizaña se sembró «durante la noche», es decir, en la oscuridad del inconsciente. 

Podemos estar en vela todo el día prevenidos contra lo negativo y defectuoso y venir el enemigo 

a hacer su siembra de cizaña en la noche. Si logramos reconciliarnos, con la cizaña podrá crecer 

el buen trigo en el campo de nuestra vida. Al tiempo de la siega, con la muerte, vendrá Dios a 
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hacer la separación para arrojar la cizaña al fuego. A nosotros no nos está permitido quemarla 

antes de tiempo porque anularíamos también una parte de nuestra vida. 

En varios pasajes y con diversas comparaciones enseña Jesús que él ha preferido lo débil y 

pobre. A los ricos y poderosos les va bien en la vida y pueden permitírselo todo, pero serán 

excluidos del festín de bodas en el reino de los cielos. En cambio recibirán invitación los pobres, 

cojos, lisiados y ciegos (Lc 14, 12 ss). El rico Epulón, el yo todopoderoso, que dispone de todo 

lo que quiere, es víctima de su hybris, de su inmoderación y caprichos, de una desmesurada 

autoestima que le lleva al infierno. El pobre Lázaro representa todo lo despreciado, herido, 

enfermizo, hambriento y sediento que hay en la persona. Lázaro va al cielo. Dios acepta lo 

perdido y marginado. Igual podríamos decir respecto a la parábola de la oveja y- el hijo perdido. 

Porque cuando el hombre se encuentra sin nada, es cuando más necesidad siente de abrirse para 

llenarse de los dones de la gracia divina. 

Jesús llama bienaventurados a los pobres, a los hambrientos y sedientos de justicia, a los 

que lloran, a los que no pueden pensar en construir sobre si mismos y sobre lo que tienen y, en 

consecuencia, se ponen confiadamente en manos de Dios. Estos reciben el reino como herencia, 

tienen un especial sexto sentido para las cosas del reino de Dios. 

Ya la encarnación del Hijo de Dios es un ejemplo de espiritualidad desde abajo. Jesús 

escoge para nacer un establo y no un palacio, en Belén y no en la capital del imperio. Es decir, 

quiere nacer en el corazón de los pobres y en la pobreza del corazón. C. G. Jung no se cansa de 

repetir que no somos más que el establo en el que Dios nace. Espiritualmente estamos tan sucios 

como un establo. Nada tenemos presentable al Señor pero él quiere habitar precisamente en 

nuestra pobreza. 

Este mismo motivo se encuentra en el bautismo de Jesús. El cielo se abre sobre él mientras 

se encuentra metido en la corriente del Jordán. El agua está contaminada con los pecados de los 

hombres bautizados por Juan. Mientras está Jesús en medio de las culpas de los hombres se abre 

el cielo sobre él y se deja oír la voz del Padre: «Tú eres mi Hijo querido, en ti hallo mis 

complacencias» (Mc 1, 11). 

Esto mismo sucederá en nosotros. Sólo cuando estemos dispuestos como Jesús a 

introducirnos en las aguas del Jordán y a hacer pie en medio de nuestras faltas, podrá abrirse el 

cielo y podrá pronunciar Dios sobre nosotros la palabra de su absoluta presencia habilitadora: tú 

eres mi hijo querido, mi hija querida; en ti tengo mis complacencias. 

Después de morir en cruz, desciende Jesús al reino de la muerte. La Iglesia primitiva vio en 

este descenso de Jesús a las regiones inferiores una especie de prototipo de la redención. La 

Iglesia celebra el sábado santo este descenso a las regiones inferiores de la tierra. El infierno es 

el lugar al que ha ido a parar la persona aislada de toda comunicación, solitaria sin poder hacer 

nada. Y sin embargo, allí tiene lugar la conversión. Jesús toma a esa gente de la mano y emerge 

nuevamente a la vida. Desde los tiempos de Orígenes, el descenso al mundo inferior es una 

imagen del descenso de Cristo a las sombrías profundidades del alma. Macario el Grande 

escribe: «El abismo está en tu corazón, el infierno es tu alma». El descenso de Cristo al reino de 

las profundidades del alma es para los Padres de la Iglesia un evento salvífico. Con él quedan 

iluminadas las sombrías regiones del alma y todo lo desplazado queda tocado por Cristo y es 

devuelto a la vida. Descenso y ascenso son imágenes que se encuentran en todas las religiones y 

en todas describen la trasformación operada en el hombre por obra de Dios. 

Sirviéndose de estas dos palabras, «descenso» y «ascenso», puede Juan describir bien en su 

evangelio el misterio de la salvación en Cristo: «Nadie ha ascendido al cielo excepto aquel que 

ha descendido del cielo, el Hijo del hombre» (3, 13). Si queremos ascender al Padre con Cristo, 

debemos descender primero con él a la tierra, a lo terrenal, a nuestra propia terrenalidad. Así lo 
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entiende también la carta a los efesios citada en este sentido por la liturgia en la fiesta de la 

Ascensión: 

Ese "subió" supone necesariamente que había bajado antes a lo profundo de la tierra; y 

fue el mismo que bajó quien subió por encima de los cielos para llenar el universo (4, 9). 

La clásica expresión de esta espiritualidad desde abajo es el antiquísimo himno citado por 

Pablo en la carta a los filipenses: 

Él, a pesar de su condición divina, no se aferró a su categoría de Dios; al contrario, se 

despojó de su rango y tomó la condición de esclavo, haciéndose uno de tantos. Así, 

presentándose como simple hombre; se abajó, obediente hasta la muerte y muerte de cruz. Por 

eso Dios lo encumbró sobre todo (2, 6-9). 

En el descenso a nuestra condición humana y en el ascenso por encima de todos los cielos, 

vieron los primeros cristianos la esencia de la redención. Con expresiones de nuevos símbolos 

glorificaban la bajada de Dios a los hombres, su humillación en forma de esclavo. Y veían en 

ello la expresión del amor divino de manera irrepresentable en la imaginación humana en 

tiempos anteriores a Cristo. El descenso de Cristo, su kénosis o anonadamiento, alteró en nuestra 

mente todos los conceptos anteriores sobre Dios y sobre el hombre. Al mismo tiempo quedó 

fijado como prototipo ejemplar de nuestra vida. Pablo nos exhorta a llevar una vida tal como 

ejemplarmente se nos presenta en el descenso de Cristo. «Entre vosotros tened la misma actitud 

del Mesías Jesús» (Fil 2, 5). 

 

Tradición monástica 

 

El camino hacia Dios de los antiguos monjes I pasaba por la propia realidad. Encontrar a 

Dios suponía haberse encontrado previamente a sí mismos. Antes de aprender el monje a orar sin 

dividirse y a identificarse con Dios en la contemplación, necesita familiarizarse con sus propios 

sentimientos. Tiene que bajar primero a su propia realidad para subir después a Dios. Así lo 

expresa un viejo aforismo del abad Pimen. 

Vino una vez un famoso ermitaño a visitar al viejo abad Pimen, uno de los más 

renombrados padres del desierto en el siglo cuarto. Un monje se encargó de presentarle al abad 

diciendo: 

- Es un hombre extraordinario, estimado y querido en todo este contorno. Yo le hablé una 

vez de ti y ahora ha venido personalmente a verte. 

El anciano le recibió muy amable, se saludaron, se sentaron y el visitante inició la 

conversación disertando sobre la Escritura, sobre temas espirituales y celestiales. El abad 

volvió bruscamente a otra parte la cabeza sin responder palabra. Cuando el anacoreta se 

percató de que el anciano no le hacía caso se levantó y se fue decepcionado y triste. Luego dijo 

al monje que le había presentado: 

- He hecho un largo viaje inútil. Vine a ver al ermitaño y, ya ves, no se ha dignado 

hablarme. Entonces volvió el monje intermediario al abad Pimen y le dijo: Padre, ese hombre 

extraordinario y con enorme prestigio en toda esta comarca ha venido única y expresamente 

para verte. ¿Por qué no le has querido hablar? 

El respondió: 

- Ese hombre vive sobre las nubes y habla de las nubes, yo en cambio vivo en la tierra y 

hablo de cosas de la tierra. Si hubiera hablado de las aspiraciones del alma le hubiera 

respondido con mucho gusto. Pero si habla de cosas intelectuales no lo entiendo. 
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El monje salió y dijo al ermitaño: 

- Al padre no le gusta discutir sobre la Escritura, pero si alguien viene a hablar con él de 

las aspiraciones del alma responde y habla gustosamente cuanto sea necesario. 

El otro reflexionó, volvió y comenzó preguntando: ¿Qué tengo que hacer cuando siento 

que me empiezan a dominar las pasiones? 

El le escuchó con atención y dijo: 

- Ahora si que empiezas bien. Abre la boca sobre estos temas y yo te la llenaré de bienes. 

El huésped aprendió mucho en aquella conversación y dijo: sí, ciertamente éste es el 

camino. 

Y regresó a su tierra dando gracias a Dios por el honor de haber tenido una entrevista con 

un santo. 

Sólo en diálogo abierto consigo y con las aspiraciones del corazón se llega a Dios en cuyo 

espíritu se unifica todo. Un sincero diálogo sobre la propia realidad desemboca en Dios como 

experiencia inmediata. Las aspiraciones del alma ponen en contacto con Dios porque ponen 

primero en contacto con la realidad de uno mismo. Pimen es representante de una espiritualidad 

desde abajo. Parte de las aspiraciones, sentimientos y necesidades deben ser analizados 

previamente si se quiere llegar a la verdad de Dios. De no hacerlo así lo que se encuentra no es 

Dios sino una subjetiva proyección de Dios. La vía espiritual de la contemplación y unión con 

Dios pasa por el análisis de nuestros pensamientos y deseos. 

La conciencia de los pecados propios es un método para deducir la propia incapacidad de 

mejorarse a sí mismo. Las lágrimas por los pecados eran para los antiguos monjes expresión de 

una profunda experiencia de Dios. En este sentido escribe Isaac, el Sirio: 

El que es capaz de reconocer sus pecados es más grande que el que por su oración resucita 

a un muerto; el que durante una hora es capaz de lamentarse y llorar los errores de su vida es más 

grande que el que imparte sabias lecciones sobre el universo; el que reconoce sus debilidades es 

mayor que el que tiene visiones de ángeles; el que sigue a Jesús en soledad y compunción es más 

admirable que el que provoca incendios de entusiasmo con su palabra en las iglesias' 

El starez Silvano del monte Athos, donde vivió con fama de santo según la tradición del 

monacato antiguo y donde murió en 1938, cuenta que una noche, mientras luchaba en vano 

contra los demonios, oraba así a Dios: 

Los orgullosos sufren constante acoso de los demonios. Señor, tú eres misericordioso; 

dime qué debo hacer para conseguir la humildad del alma. Y el Señor respondió: piensa 

constantemente en el infierno sin desesperar. 

Con esta respuesta quedó Silvano purificado en el espíritu y con el alma en paz. ¿Pero qué 

puede significar este pensar constantemente en el infierno sin desesperar? El infierno es la 

absoluta separación de Dios, significa desgarramiento interior, endurecimiento, vacío. Ese 

infierno existe en nuestro interior. Si no nos evadimos de él con el pensamiento, si no borramos 

del pensamiento la imagen de este abismo del alma y lo hacemos sin desesperar, podemos 

comprender que solamente Dios puede librarnos de ese infierno, que la conversión tiene lugar en 

las profundidades interiores y que la salvación de Cristo nos llega en los momentos que nos 

parece de mayor necesidad y abandono. Olivier Clément vivió en su propio cuerpo la experiencia 

de Silvano. Vio claro que la salvación de Cristo llega hasta el infierno, tal como lo celebra la 

liturgia pascual: «A partir de hoy todo se llena de luz, el cielo, la tierra y el mismo infierno». 

Tener conciencia de haber sido salvados del infierno, saber que la única elección posible consiste 

en identificarse con el mal ladrón o con el bueno, pero siempre ladrón, significa la entrada en una 
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atmósfera de profunda humildad y de constante proceso de conversión, liberación de las cadenas 

que nos tienen cautivos en el mundo y abandono definitivo del culto al propio yo. 

El abad Antonio habla inequívocamente de la espiritualidad desde abajo: Si alguna vez 

observas que un monje joven intenta subir al cielo poniendo él mismo la escalera, agárrale fuerte 

de los pies y tírale abajo porque lo que intenta es una cosa inútil. Son los jóvenes los que más 

peligro tienen de entusiasmarse con elevados ideales y de dedicar tiempos interminables a la 

oración para adquirir rápido el estado y condición de hombres de espíritu. Contra esas ansias de 

volar protesta Antonio: Es precisamente el joven el que más necesita ponerse primero en 

contacto consigo y con su realidad para llegar a Dios tomando la propia realidad como punto de 

partida. Si no lo hace así será un objeto volador sobre las nubes, como Icaro en la fábula, y caerá 

precipitadamente porque sus alas son de cera. Es necesario pisar tierra firme para dar el salto a 

Dios. 

John Wellwood, americano maestro de meditación, habla del bypassing espiritual, es decir, 

de atajos en los recorridos del espíritu. Con este neologismo describe el intento de aplicar 

técnicas espirituales para eliminar o superar rápidamente las exigencias elementales de la 

naturaleza humana, sus sentimientos o naturales procesos de desarrollo. La espiritualidad desde 

abajo exige ante todo situarse en el propio camino espiritual partiendo siempre de la propia 

realidad, incluyendo necesariamente en ella la vitalidad y la sexualidad. Lo contrario significaría 

saltar por encima de lo negativo en el sujeto, utilizando el bypassing espiritual para llegar más 

rápidamente a Dios. Pero lo que se encuentra entonces no es el verdadero Dios sino una 

proyección de Dios. 

Se atribuye a Isaac de Nínive este consejo: 

Esfuérzate por penetrar en la sala de los tesoros de tu interior y te encontrarás en los 

salones del cielo. Aquélla y éstos son una misma cosa. Una sola entrada permite ver la una y los 

otros. La escala del cielo está oculta en el interior de tu alma. Salta desde el pecado para bucear 

en lo más profundo de tu alma y encontrarás una escalera para ascender. El camino hacia Dios es 

aquí bajada a la propia realidad. El salto para bucear en las profundidades se da desde el 

trampolín del pecado. Es él precisamente el que me puede lanzar al abandono de los ideales del 

espíritu forjados por mí mismo y lanzarme a las profundidades del alma. Allí están juntos mi 

corazón y Dios. Allí está también la escalera para ascender a él. 

La espiritualidad desde abajo se detecta también en unas palabras del abad Doroteo de 

Gaza: «Tu caída, dice el profeta, (Jer 2, 19) se convertirá en tu educador». Exactamente la caída, 

la falta, el pecado, puede convertirse en pedagogo que enseña el camino hacia Dios. Doroteo 

cree que todas las dificultades con que tropezamos e incluso las mismas faltas y fracasos están 

siempre llenos de sentido. Dios sabía que todo eso podía ser positivo para mi alma. Por eso 

sucedió así. Nada de lo que Dios permite carece de sentido. Al contrario, todo tiene 

necesariamente un sentido y está ordenado a un fin. Por lo tanto, no hay razón alguna para 

dejarse deprimir y hundirse ante los graves errores cometidos porque todo sucede bajo la mirada 

providente de Dios como elemento cooperante de sus santos proyectos. Todos los dichos de los 

antiguos monjes sobre la humildad prueban igualmente que su espiritualidad era una 

espiritualidad de abajo: la espiritualidad que señala el camino hacia Dios partiendo de la realidad 

de sí mismo e incluyendo en esa realidad las faltas y fracasos. 

 

La regla de san Benito 

 

San Benito describe la espiritualidad desde abajo en el capítulo más extenso de su regla. Es 

el capítulo siete en que trata de la humildad. Probablemente el número siete no es aquí 
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puramente fortuito. Este número significa simbólicamente la trasformación del hombre por Dios. 

Así, por ejemplo, hay siete sacramentos y siete son los dones del Espíritu Santo: todos penetran 

en el hombre y lo trasforman. 

Muchas fricciones tuvieron los monjes al encontrarse frente a este capítulo porque la 

palabra humildad tiene connotaciones negativas en nuestros oídos. En la tradición bíblica lo 

mismo que en los santos padres, no se entiende nunca la humildad en sentido de virtud moral o 

social, sino como actitud religiosa. El capítulo sobre la humildad no describe, por tanto, el 

camino de las virtudes del monje sino sencillamente el camino espiritual, interior, el camino de 

la madurez humana, de la contemplación y de una creciente experiencia de Dios. Este camino de 

la humildad sube hasta Dios bajando hasta la terrenalidad y humanidad del hombre. Subida por 

la bajada, subir bajando, tal es la paradoja de la espiritualidad de abajo en la concepción 

benedictina. El pensamiento de Benito sobre la humildad se mueve dentro de la tradición de los 

Padres y del monacato primitivo. Basilio sintetiza el objetivo de la humildad en esta expresión 

lapidaria: conócete a ti mismo. Para Orígenes la humildad es la virtud por antonomasia, ella 

incluye en sí las demás virtudes y es en sí misma un don inapreciable hecho por Cristo a la 

humanidad y, por tanto, es también la auténtica fuente de energía de todos los cristianos. Sólo 

ella puede capacitar para la auténtica contemplación. Según Gregorio de Nisa el hombre sólo 

puede imitar a Dios en su humildad. Por lo tanto, es la humildad el único camino para asemejarse 

a Dios. Juan Crisóstomo contempla la humildad y la dignidad humana unidas y previene contra 

el peligro de una humildad mal entendida. 

Agustín es el que ha desarrollado con más precisión la doctrina de la humildad. Según él, 

la humildad es valoración de la propia medida y conocimiento de uno mismo. En la humildad 

conoce la persona sus medidas, sus limitaciones inherentes a su esencia de criatura y no de Dios: 

«Dios se hizo hombre. Tú, hombre, reconoce que lo eres. Tu humildad consiste en aceptar lo que 

eres.» Pero nuestra humildad es también deseo de imitación de la humildad de Cristo, de su 

anonadamiento en su muerte que se convierte en vida nuestra. La humillación de Cristo.(su 

humildad) es en primer lugar «acción salvífica de Dios». Por lo tanto, la humildad no es en 

primer lugar una virtud moral sino una actitud religiosa que une al hombre con Cristo. Agustín 

llega incluso a decir que el pecado con humildad es mejor que la virtud sin humildad. La 

humildad abre a Dios y es precisamente el pecado lo que puede obligarme a capitular. Yo no 

puedo dar garantías de nada sobre mí. No puedo dar garantías de no pecar más. Sé que dependo 

en todo de Dios. La virtud puede llevarnos a la falsa convicción de pensar que podemos llegar a 

Dios por el propio esfuerzo. El que quiere hacer solo el camino de la virtud para ir a Dios se dará 

de cabeza contra la pared. No será capaz de dar con la puerta de acceso porque esa puerta es la 

humildad o confesión de la incapacidad de llegar por propio esfuerzo a ser devoto y santo. 

El filósofo 0. F Bolinow confirma la interpretación benedictina de la humildad como 

comportamiento religioso: 

La humildad no hace relación en absoluto a una persona ante la que otra se siente inferior o 

superior; se refiere exclusivamente a la relación de distinta naturaleza entre la persona y la 

divinidad ante la cual ésta reconoce su insuficiencia inevitable. 

La humildad se fundamenta en la conciencia de la limitación humana, no sólo en el sentido 

de la limitación de todas sus energías sino más profundamente aún en el sentido de su total 

nulidad. 

La humildad, por lo tanto, brota de una experiencia de Dios, es inalcanzable por métodos 

humanos, viene como consecuencia de la experiencia de Dios en cuanto misterio infinito 

comparado con la experiencia que uno tiene de sí mismo como criatura limitada, creación 

humana del creador divino. En el capítulo sobre la humildad, por tanto, se hace una descripción 

de una experiencia creciente de Dios y de un conocimiento de sí mismo cada vez más claro. 

Benito señala la manera como puede el monje acercarse progresivamente a Dios y por el 
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amoroso y curativo acercamiento a. Dios trasformarse a sí mismo más y más. La humildad no es 

para Benito una virtud alcanzable por el hombre sino una progresiva experiencia, es condición 

para la experiencia de Dios, es la experiencia de sí mismo dentro de la experiencia de Dios. 

Cuanto más me acerco a Dios tanto más dura descubro mi propia verdad; cuanto más conozco mi 

verdad en el fracaso tanto más me abro a la verdad de Dios. Bernardo de Claraval define la 

humildad como el más auténtico conocimiento que de sí mismo pueda tenerse (PL, 182, 942). 

Ese conocimiento nos llega en el encuentro con el verdadero Dios. 

Para Benito la humildad es imitación de «Cristo que se vació de sí mismo y se hizo 

semejante a los hombres» (Fil 2, 6). En la humildad profundizamos en el pensamiento de Cristo. 

«Él no se aferró a sí y a su divinidad, al contrario se humilló y se hizo obediente hasta la 

muerte». La humildad es para los Padres de la Iglesia también una condición previa para la 

contemplación, para entrar en el camino espiritual. Benito ve en la práctica de la humildad una 

vía para llegar al amor perfecto y a la unión con Dios en la contemplación. Este amor perfecto 

(caritas) va marcado por el amor a Cristo (amore Christi-el apasionado amor a Cristo, la íntima y 

personal relación con él) y por el gustó de las virtudes (delectatione virtutum), sin que deba 

entenderse la virtud en sentido moral sino como una fuerza dada por Dios al hombre. La 

humildad lleva por tanto al hombre a sentir gusto en su vitalidad, en su dinamismo, en su vida 

modelada según el espíritu divino. El término del camino de la humildad no es la humillación del 

hombre sino su exaltación, su trasformación por el espíritu de Dios que le impregna, y el gusto 

de la nueva calidad de su vida. 

Nunca cita Benito tantos textos de la Escritura como en el capítulo sobre la humildad. Con 

ello está aconsejando a los monjes que asimilen con humildad las actitudes fundamentales 

expresadas en la Biblia y contrasten en ella todo cuanto Dios ha revelado como camino hacia la 

vida. Comienza el capítulo sobre la humildad con estas palabras: «Hermanas, la Sagrada 

Escritura nos grita: El que se ensalza será humillado, y el que se humilla será enaltecido (Lc 12, 

14)». Trata por tanto Benito en este capítulo del cumplimiento de la palabra de Jesús y de la 

asimilación creciente de su espíritu. No debemos entender la expresión «humillarse a sí mismo» 

en sentido moralizante como si tuviéramos que empequeñecernos y pensar bajamente de 

nosotros. La interpretación correcta tiene sentido psicológico, es decir, el que se identifica con 

ideales elevados o se eleva juntamente con ellos tendrá que verse confrontado inevitablemente 

con su propia pequeñez, se verá obligado a situarse ante la realidad de sus limitaciones, a su 

terrenalidad, a su humus. Se verá humillado, se caerá de bruces por elevarse demasiado. Los 

sueños con caídas nos hacer ver muchas veces hasta qué altura nos habíamos elevado. Un sueño 

en el que caigo y caigo me está exigiendo un descenso, una reconciliación con mi condición 

humana. El que se abaja, dice Jesús, será enaltecido. El que desciende hasta su propia realidad, al 

abismo de su inconsciente, a la oscuridad de sus sombras, hasta tocar la impotencia de sus 

propios esfuerzos, el que llega a ponerse en contacto con su humanidad y terrenalidad, se elevará 

y llegará hasta el verdadero Dios. La ascensión a Dios es el objetivo de toda espiritualidad y 

método espiritual. Desde los tiempos de Platón se expresa la primigenia aspiración de los 

humanos en conceptos y símbolos de ascensión a Dios. Lo paradójico de la espiritualidad de 

abajo, tal como la describe Benito en su capítulo sobre la humildad, consiste en que, por el 

descenso a nuestra realidad humana, ascendemos hasta Dios. 

El fariseo que pone toda la confianza en sí y en sus logros morales es humillado por Dios, 

no ha comprendido nada. El fariseo instrumentaliza a Dios para acrecentar el sentimiento de 

complacencia en la contemplación de su propia imagen. En lugar de servir a Dios da culto a los 

ídolos. Necesita confrontarse primero con su propia indigencia antes de capitular ante Dios. 

El publicano pone toda su confianza en Dios porque se conoce en humildad, se confía a la 

misericordia divina y queda ensalzado y justificado. Sabe bien que él ni puede mejorarse ni 
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garantizar nada. Deposita toda su confianza en Dios, único capaz de infundirle ánimo y hacerle 

justo. 

Benito compara el camino de los doce grados de humildad con la escala que vio Jacob en 

sueños. Por la escala de Jacob subían y bajaban los ángeles y en ella vieron los Padres de la 

Iglesia un símbolo de la contemplación en la que el cielo sé nos abre. Para Agustín, Jesucristo es 

scala nostra, nuestra escalera. Cristo bajó hasta nosotros para que nosotros subamos por él como 

por una escalera. Los dos largueros significan para los Padres los dos Testamentos o el doble 

precepto del amor a Dios y al prójimo. Para Benito significan el cuerpo y el alma. Con ellos ha 

formado Dios una escalera para subir hasta él bajando primero a lo más profundo de nuestra 

humildad. Según Benito, el camino hacia Dios pasa por la tensión de alma y cuerpo. No es 

espiritualidad pura. Es un camino en el que se toma tan en serio el cuerpo como el alma y en el 

ascenso por él a Dios no es lícito saltar por encima de nada, hay que subir peldaño tras peldaño. 

Jacob ve la escala por la que subían y bajaban los ángeles de Dios mientras dormía, es 

decir, en sueños (Gn 28, 10ss). El sueño abre su mirada a la realidad de Dios presente en medio 

de la vida. Jacob va de huida, se encuentra en situación de depresión profunda, de fracaso, en la 

que todos sus planes han quedado rotos. En esa situación sé le da Dios a conocer. En el sueño le 

dice que el lugar que pisa es santo y le garantiza su asistencia y acompañamiento a lo largo de 

todos sus caminos hasta que se hayan cumplido todas sus promesas. El sueño le señala la meta 

de un camino que tiene que pasar primero por la decepción en casa de Labán. Tiene sentido 

compensatorio. Mirando hacia fuera, todo es desesperación. Pero en el sueño trasforma Dios la 

situación y hace comprender a Jacob que el momento en que se encuentra agotado, al borde de 

sus fuerzas y posibilidades, es el momento de la intervención de Dios para hacerse él mismo 

cargo  del asunto. Jacob, en lugar de huir delante de Dios, se vuelve directamente hacia él. La 

piedra, en su camino por el desierto, en la que podría tropezar se convierte en lápida de recuerdo 

de la fidelidad y misericordia de Dios. 

Si leemos la descripción de los doce grados de humildad de Benito a través del prisma de 

la escala de Jacob nos encontramos como en un callejón sin salida en el cual Dios se da 

necesariamente a conocer, o como en un embudo que nos abre por su salida necesariamente a 

Dios, o como ante piedras peligrosas del camino que se trasforman en piedras santas para formar 

un altar, signo de la presencia del Señor. Los doce grados de humildad son grados de 

contemplación, de maduración interior, de ascenso a Dios. El número doce es número de 

plenitud. Significa la llegada a la perfección individual lo mismo que podría significarla el 

número diez. Pero además es número de comunidad. Doce fueron las tribus de Israel y los 

apóstoles. Por los doce grados de la humildad llega el monje a su perfección dentro de la 

comunidad de sus hermanos. En esa comunidad se hace visible el reino de Dios. 

El análisis de los doce grados de humildad necesitaría un estudio amplio dedicado a cada 

uno como trabajo especial. Ahora nos basta simplemente constatar que la espiritualidad de 

Bernito es una espiritualidad desde abajo, que eleva a Dios descendiendo a las profundidades del 

hombre. Los doce graciosos peldaños describen la progresiva trasformación de todo el hombre: 

- la trasformación de su voluntad (peldaños 1-4); 

- de sus pensamientos y afectos (5-8);  

- del cuerpo (9-12). 

- El hombre entero y en su totalidad debe pasar por el embudo para abrirse a Dios. Todos 

los afectos, aspiraciones, energías y representaciones de la imaginación deben ofrecerse a Dios 

para que las trasforme. Trasformación quiere decir apertura de nuestros pensamientos y deseos 

ante Dios al que manifiestan siempre en sus últimas consecuencias. El medio curativo de 

nuestros pensamientos y deseos es la presencia de Dios. Todo cuanto pensamos o sentimos 

sucede en su presencia y él mira complaciente las raíces, de donde brota. Ante Dios y en Dios 
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reconocemos que, en definitiva, es él en quien pensamos y a quien deseamos porque él es el 

único capaz de colmar nuestras aspiraciones más profundas. 

En el primer grado de humildad nos remite Benito a nuestras relaciones con Dios. Los 

psicólogos diagnostican la carencia de relaciones como la enfermedad central de nuestro tiempo. 

La curación y la trasformación se dan solamente cuando relacionamos todo lo que nos pasa con 

Dios lleno de amor, que con su mirada amorosa nos encamina a la verdad. La trasformación de la 

voluntad, de la que se habla en el segundo grado, no significa quebrantamiento de esa voluntad. 

Nuestra voluntad propia, nuestra terquedad se relaciona tal vez con nuestra estructura 

fundamental desarrollada desde niños como reacción a las primeras heridas. Esta estructura 

fundamental se convierte en recurso de supervivencia, es necesaria para sobrevivir. Pero 

reacciona negativamente ante otros impulsos vitales. Trasformación de la voluntad significa 

liberación de esta estrecha estructura fundamental para permitir el desarrollo de otros impulsos 

vitales. 

En el pensamiento de Benito la trasformación de la voluntad se orienta a su purificación 

por el fuego, como la de Cristo, para crecer cada vez más en la identificación con él hasta el 

perfecto cumplimiento de los ideales de perfección expresados en el sermón de la montaña (4.° 

grado). La trasformación de los afectos tiene lugar cuando se trata con el director espiritual de 

los pensamientos y afectos que nos mueven. En esa comunicación se ilumina nuestro pensar y 

sentir. La transformación de los afectos no es represión ni evasión sino comunicación y análisis 

con un hermano experimentado. Si yo los comunico ya no me apartan de Dios. Lo único que 

hacen es descubrir las más profundas aspiraciones de mi corazón (5 ° grado). 

Otro método de trasformación pasa por la confrontación con la propia realidad. No puedo 

disimular mis debilidades e impotencias pero sí debo reconciliarme con mis apatías y vacíos 

presentándoselos a Dios en oración con el salmista: «Yo era un necio e ignorante, yo era un 

animal ante ti» (73, 23). Debo tener valor de mirar de frente a mi realidad renunciando a hacerme 

el interesante, a tenerme por un pequeño prodigio y a la inclinación de ocupar siempre el centro 

de las atenciones. No puedo negarme a mí mismo negando mi realidad. Por eso no pretende 

Benito en los grados 6° y 8° llegar a un buen acuerdo con mi realidad interior sino a una 

confrontación con ella. En el grado 7° me reconcilio con mis fracasos y hago este interesante 

descubrimiento: son los fallos vergonzantes y hasta las mismas faltas las que me ayudan a 

abrirme a Dios y a entrar por el buen camino. Entonces puedo confesar: «Me estuvo bien sufrir, 

así aprendí tus mandamientos» (Sal 119, 71). 

Los síntomas de la trasformación del cuerpo se advierten, según Benito, en los ademanes y 

compostura. Por el lenguaje del cuerpo se puede expresar si estamos abiertos a Dios o replegados 

sobre nosotros, si nos fiamos de nosotros o nos ponemos en sus manos; si nos hacemos 

permeables o permanecemos blindados a Dios y sólo aferrados a nosotros. La trasformación del 

cuerpo se relaciona mucho con nuestra manera de hablar, hasta con la propia voz (10° grado). La 

voz delata si la relación con Dios va bien, si le somos permeables o si sólo pretendemos que se 

nos oiga. Se incluye también la risa (11° grado). Hay risas liberadoras y alegres, risas sinceras de 

los que se sienten seguros. Hay también risas cínicas que acusan complejos de superioridad 

cuando la realidad es tratada sin respeto y cuando ya no existe ni se considera nada sagrado. A 

una actitud así opone Benito el sentido de la presencia de Dios como medicina liberadora. La 

atención a la presencia de Dios se manifiesta en la compostura del cuerpo, en los gestos, en la 

moderación de los movimientos. La presencia de Dios debería dejarse sentir hasta en el interior 

del cuerpo (12° grado). Con la trasformación del cuerpo y sus ademanes, de la voz y de la risa, 

llega a su fin el camino de la trasformación que obra la humildad. Con ello se demuestra que 

todo el hombre, alma y cuerpo, está impregnado del Espíritu de Dios y se ha hecho permeable a 

su amor. 
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La meta de nuestro camino interior, tal como lo describe Benito en su capítulo sobre la 

humildad, es la plenitud del amor que expulsa todo temor. El camino de la pureza de corazón y 

de la plenitud del amor pasa por el descenso a las profundidades de la realidad en pensamientos y 

afectos, de las pasiones y energías, del cuerpo y del inconsciente. La espiritualidad benedictina 

arranca desde abajo, desde la verdad del hombre con sus aspiraciones, heridas y traumas, desde 

las adversidades de cada día y lleva en dirección ascensional a Dios, a la plenitud del amor. Con 

amor perfecto ya no se vive en espíritu de temor, ya no hay peligro de ser manipulados desde 

fuera ni por las expectativas de los hombres ni por las imposiciones del superyo. Se llega a vivir 

en paz y armonía con lo más auténtico de lo que por naturaleza somos. El amor perfecto purifica 

el corazón para que vea a Dios. Benito describe el amor perfecto con tres expresiones: 

- Amor Christi, el amor de Cristo, y significa el amor a Cristo apasionado y tierno, la 

relación personal con él en la que el monje actualmente vive. 

- Consuetudo ipsa bona, la buena costumbre. Quiere decir que la observancia de los 

mandamientos ya no se considera como imposición desde fuera sino como exigencia interior del 

amor que hace crecer al monje identificado con la voluntad de Dios y desde esa disposición 

interior vive y cumple lo que Dios quiere de él, lo que más se adapta a su verdadero ser. 

- Dilectio virtutum, el amor a las virtudes. Describe el placer interior experimentado ante la 

fortaleza que Dios comunica. La naturaleza trasformada es un reflejo de la imagen que Dios se 

ha formado de nosotros y esa trasformación es obra de la acción permanente del Espíritu. El 

Espíritu Santo nos convierte en un escaparate del amor de Dios. Él nos acompaña en el descenso 

a las profundidades de nuestra humanidad, de nuestra terrenalidad, para trasformarla toda desde 

sus cimientos y convertirla en 'exhibición suya. 

 

Aspectos psicológicos de la espiritualidad desde abajo 

 

C. G. Jung nos recuerda constantemente que el camino para una verdadera «hominización» 

pasa por las regiones inferiores del mundo interior y llega al inconsciente. En una ocasión llega a 

citar a Ef 4, 9: «Si subió, supone necesariamente que había bajado antes a lo profundo de la 

tierra». Cree que la psicología, contra la que tanto despotrican muchos cristianos, tiene 

exactamente los mismos objetivos que el texto aludido. Se pinta la psicología con colores tan 

intensamente negros porque, en consenso total con la afirmación del símbolo cristiano, enseña 

que nadie puede subir si no ha bajado antes (t. 18, Il, 733). Jung admite el hecho de que Cristo 

fue ejecutado entre dos malhechores por ser un renovador. Nosotros no podemos asimilar la 

novedad de su mensaje si no estamos dispuestos a ser contados alguna vez, como él, entre los 

malhechores, si no nos reconciliamos con los malhechores existentes en nuestro interior. El 

camino a Dios va, según Jung, por el descenso a las oscuridades del sujeto, al inconsciente, al 

reino de las sombras en el Hades. Desde allí puede emerger nuevamente el yo ampliamente 

enriquecido, de la misma manera que Rosamaría en la fábula de La señora Holle. Rosamaría se 

cae a un pozo y al bucear en el fondo encuentra allí unos tesoros que recoge y sube a la 

superficie. Para Jung se trata de una ley de vida: no podemos encontrarnos con nuestro yo y con 

Dios si no tenemos la osadía de bajar a la región sombría de nuestras faltas y a las oscuridades 

del inconsciente. 

Jung habla de la ampulosidad de los orgullosos hinchados de elevados ideales e 

identificados con modelos arquetípicos, por ejemplo con el modelo de un mártir, de un profeta o 

de un santo. La identificación con ese modelo arquetípico hace ciegos a la propia realidad. 

Humildad es para Jung el valor de mirar de frente a las propias sombras. El autoconocimiento 

exige amargas prácticas de humildad. Sin humildad se eliminan de la propia imagen los defectos 
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y aspectos sombríos, pero sólo el reconocimiento de las debilidades propias puede proteger 

contra los mecanismos exclusorios de los que nos servimos para disimular nuestras sombras. Se 

necesita una gran dosis de humildad, según Jung, en relación con el inconsciente. El que 

pretende desentenderse del inconsciente queda ridículamente hinchado. El orgulloso identificado 

con símbolos arquetípicos, tiene como único medio de curación que el modelo le caiga en las 

narices, o sufrir un descalabro moral o sucumbir al pecado. 

La humildad es para Jung condición previa para desarrollar sentimientos de confianza y 

aceptación en los otros. El orgullo, por el contrario, actúa como aislante, nos desconecta de la 

comunicación humana y del contacto con los hombres: 

Parecen pecados contra la naturaleza tanto encubrir los defectos como vivir 

exclusivamente en un complejo de inferioridad. Parece existir algo así como una conciencia de 

humanidad, un saberse humano, que sanciona en sus sentimientos al que no renuncia alguna vez 

y en algún lugar al orgullo-virtud de la autoafirmación y del autoafianzamiento del propio yo y 

se niega a aceptar su condición humana defectuosa. Sin esta confesión de humildad queda el 

sujeto aislado, separado por un muro insuperable del sentimiento vivo de ser humano entre los 

humanos (Jung, t. 16, 63). 

Sólo me es posible vivir en comunidad con los demás humanos cuando estoy dispuesto a 

asociarme a ellos aceptándome como soy, con mis debilidades y limitaciones. Mientras persista 

en el intento de encubrir mis puntos débiles, mis sombras, lo negativo, jamás podré establecer 

con los otros más que contactos superficiales. El corazón quedará intacto. Por eso piensa Jung 

que la humildad es una condición previa e indispensable para las relaciones comunitarias 

humanas. A uno que le solicita una entrevista inaplazable escribe: 

Si usted se siente aislado se debe a que usted mismo se aísla. Tenga un poco de humildad y 

sencillez y verá cómo nunca tendrá que lamentar su soledad. No hay cosa que más nos aísle y 

distancie de los demás que presentarnos ante ellos con ostentación de poder y prestigio. Intente 

usted inclinarse un poco, aprender un poco de sencillez y nunca estará solo. (Jung, Cartas III, 

93). 

Medard Boss, también psicólogo suizo, es de esta misma opinión: el camino ascensional a 

Dios se inicia con el descenso a las profundidades de uno mismo: 

Mi experiencia personal, apoyada por la de otros psicoterapeutas, me demuestra que 

nuestros pacientes con deseos de llegar a tener experiencias de Dios, necesitan primero 

experiencias sensoriales, corporalmente sensoriales. De hecho, compruebo en muchos de mis 

clientes enfermos y en alumnos que analizan conmigo sus métodos de aprendizaje, que si 

aceptan ensayar nuevos métodos en el ámbito de lo sensorial, de lo natural o de lo animal, y 

esto de manera concreta hasta llegar incluso hasta lo sucio y fangoso, tienen de súbito 

experiencias de algo totalmente nuevo y diferente. Es el antimundo del espíritu, el reverso de lo 

religioso, que se les abre espontáneamente sin ninguna intervención mía. Si se les propusiera lo 

espiritual, lo celestial, lo religioso antes de establecer estos contactos nuevos con lo creatural y 

material, la resultante sería una especie de religiosidad artificial, etérea, sin contactos con el 

suelo. 

Y cuenta Boss casos de enfermos católicos terriblemente angustiados por representaciones 

fantásticas tenidas en sueños, angustia debida únicamente al hecho de una educación que metió 

la sexualidad entre paréntesis. El camino de la madurez lleva derecho a la autenticidad del yo y a 

Dios siempre que se esté en disposición de descender a los fondos de la sexualidad. 

Cuando vienen a mí católicos para someterse a un tratamiento advierto lo siguiente: 

cuando surgen en ellos representaciones del campo de lo sensorial, impuro, anal, sexual, lo 

mismo si esto sucede en el sueño que en representaciones imaginarias durante la vigilia, por el 

recuerdo o por imágenes, etc. experimentan sensaciones de angustia, se sienten culpables y me 
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crean a mí y se crean a si mismos graves conflictos de conciencia. Si no tolero estas situaciones 

en mis pacientes sé bien que ni pueden resolver el problema por sí mismos ni llegar a la 

aceptación de su condición de seres humanos en su totalidad, incluidos los instintos naturales. 

No llegan por tanto a una auténtica humanización de esta esfera. 

Roberto Assagioli, fundador de la psicosíntesis, habla del esquema ascenso-descenso como 

camino característico de la autorrealización humana. Cree poder descubrir ya este esquema 

magistralmente desarrollado en la Divina Comedia de Dante. El significado simbólico central de 

la Divina Comedia es un maravilloso cuadro de una psicosíntesis completa. La primera parte, 

peregrinación por el infierno, es una exploración psicoanalítica del inconsciente profundo. La 

segunda, subida a la montaña del purgatorio, es una descripción del proceso de purificación 

moral y del paulatino ascenso al plano consciente mediante; la aplicación de técnicas activas. La 

tercera parte, visita al paraíso o cielo, pinta de manera incomparable los diferentes estadios de la 

autorrealización superconsciente hasta llegar a la visión conclusiva del espíritu universal, Dios 

mismo, en el que se funden la voluntad y el amor. 

El recorrido hasta Dios pasa por el descenso al infierno. Allí se encuentra frecuentemente 

el hombre con terroríficos aspectos de su inconsciente, con imágenes que pueden estar 

relacionadas con la figura de los padres. Assagioli invita a sus pacientes a seguir todos los pasos 

de la Divina Comedia con descenso al infierno y subida luego, por el purgatorio, hasta el paraíso. 

Según él, en este ejercicio puede realizarse la trasformación. 

El psicoanalista Alberto Górres da a las palabras de Tertuliano caro cardo salutis, la carne 

es quicio de la salvación, la siguiente interpretación: la carne nos está empujando constantemente 

a la aceptación en humildad de nuestra condición humana. La espiritualidad de abajo toma muy 

en serio la terrenalidad del hombre. No somos ángeles sino hombres, seres humanos nacidos de 

la carne; el mismo Jesucristo se hizo carne. Es exactamente la carne, puerta de entrada y salida 

de nuestros afectos y pasiones, la que se convierte en quicio de salvación. Sin ese quicio no es 

posible el giro de la conversión. El impaciente, el iracundo, el insatisfecho o ambicioso recibe en 

esos afectos como un recibo, una escala de valores donde pueden leer, como los enfermos la 

fiebre en el termómetro, hasta dónde llega su insuficiencia, su ingratitud, sus falsas aspiraciones. 

Estos afectos son por una parte incurables pero por otra son medicinales porque en cada 

aparición ofrecen la oportunidad de una purificación y cambio de sentido en la marcha de la 

vida. 

El cuerpo obliga a muchos a comprender que son unos pobres tipos y no los grandes 

personajes que se imaginan, protege contra la tentación de endiosamiento con pretensiones de 

ocupar el lugar de Dios. Nuestra total dependencia de los otros, que no tienen por qué estar a 

nuestra libre disposición, y nuestra radical carencia de autarquía nos protegen contra el regusto 

de creernos semejantes a Dios, contra el engañoso orgullo del endiosamiento que derribó en un 

instante a los ángeles pero en el que viven largos años algunos hombres: dictadores, fakires, 

profesores. Hambre y sed, aspiraciones y deseos insatisfechos nos dan en cada momento la 

prueba palmaria de no ser dioses. Por fortuna, la debilidad humana hace que también sus 

maldades sean débiles. La miseria corporal robustece nuestros deseos del cielo. 

La espiritualidad desde arriba pretende a veces llegar a Dios prescindiendo del cuerpo. 

Considera humillante ver al espíritu sometido y dependiente del cuerpo en trivialidades como 

pueden ser la sumisión a la materia y a la necesidad de trasformarla. Su ideal sería poder ser 

como los ángeles para elevarse por encima de toda materia. Pero la verdad es que nuestro 

itinerario hacia: Dios pasa por la realidad de la carne: caro cardo salutis. 

El conde Dürckheim, deudor consciente de la psicología de Jung, habla del camino de la 

maduración humana como de un camino dé crecientes experiencias del sujeto sobre sí mismo. 

Ese camino pasa, según Dürckheim, por la audacia de arriesgarse a bajar a las regiones sombrías, 

solitarias y tristes en el fondo de uno mismo. El objetivo de este camino de la maduración 
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consiste en hacer aparecer la imagen de Dios presente en primer plano y en lograr que el hombre 

se ponga en contacto con lo más auténtico de sí mismo. Es un camino de trasformación interior 

en el que la imagen interior del hombre va cobrando progresivo relieve. Dürckheim piensa que 

es en ciertas horas-límite, horas de vacío humano casi absoluto, cuando el hombre puede hacer 

las más ricas y positivas experiencias de sí mismo. 

Hay horas en las que tocamos el borde de nuestros recursos, el límite de nuestras fuerzas, 

de nuestras posibilidades y de la sabiduría humana. Son momentos de fracaso. Pero luego 

reaccionamos, nos rehacemos y somos capaces de adaptarnos a la nueva situación. En el 

momento del abandono y muerte del viejo yo y de su viejo mundo, es cuando uno se percata de 

la aparición de una nueva realidad. Algunos han tenido esas experiencias al sentir cercana la 

muerte, en negras noches de ciegos bombardeos, en una enfermedad grave o ante una amenaza 

mortal de cualquier naturaleza que sea. Allí vieron cómo en el momento en que la angustia 

llegaba a -su máximo de intensidad y las defensas interiores se derrumbaban, cuando ellos 

estaban ya rendidos y resignados a aceptar la nueva situación, nació de repente la calma, 

desapareció todo temor sin saber cómo y en la conciencia se hizo clara como la luz la existencia 

de algo vivo inalcanzable por las fuerzas destructoras de la muerte. Alguien reflexionó en esos 

momentos de esta manera: si logro salir de aquí, ya sé de una vez para siempre de dónde viene 

mi vida y en qué debo emplearla. El hombre no sabe lo que es, pero puede experimentar 

súbitamente en sí una fuerza nueva. 

Parecidas experiencias puede hacer el hombre ante tantas situaciones absurdas en que 

vivimos: ante situaciones desesperadas, ante la injusticia irremediable. 

Algunos han hecho la experiencia de que en el momento en que se rendían, se entregaban 

y aceptaban lo inaceptable, se veían de repente iluminados por la comprensión de la vida en su 

significación más profunda. El hombre se siente de golpe ante un nuevo orden incomprensible. 

La evidencia le invade.. 

Incluso cuando alguien busca su soledad y soporta la tristeza que le embarga, puede 

sentirse de repente sostenido, seguro y rodeado de amor sin que pueda decir a quién ama o de 

quién es amado. Se encuentra sencillamente rodeado de claridad, lleno de amor, testigo viviente 

de un Ser que supera y trasciende sus anteriores interpretaciones de la existencia. Para 

Dürckheim el camino hacia Dios pasa frecuentemente por la experiencia de la propia limitación 

y miseria, de las amenazas por parte de fuerzas extrañas, de la desesperación, de la injusticia, de 

la soledad y la tristeza. Al atreverse el hombre a sumergirse en las profundidades oscuras de sí 

mismo se trasforman sus sentimientos y en el espacio negro de la necesidad aparece la luz de 

Dios como fuerza que sostiene, libera y ama. 

 

La espiritualidad desde abajo en las fábulas  

 

La fábula de los tres idiomas es un bonito ejemplo para ilustrar la espiritualidad desde 

abajo. Su héroe, un muchacho ingenuo, es enviado por su padre a rodar por el mundo para que 

aprenda algo. Una tras otra regresa tres veces el héroe a casa de su padre y cuando éste le 

pregunta qué ha aprendido, responde la primera vez: he aprendido a entender qué dicen los 

perros cuando ladran. La segunda vez responde: he aprendido a entender qué se dicen los 

pajaritos cuando cantan. Y la tercera vez dice: he aprendido a entender qué dicen las ranas 

cuando croan. Ante estas respuestas, el padre se siente profundamente contrariado. Es un hombre 

que encarna perfectamente los puntos de vista de la racionalidad pura, incapacitado para 

entender los matices del arte. Y despide a su hijo. El héroe sale de su casa sin rumbo fijo y llega 

a un castillo donde se le ocurre pernoctar. Pero al dueño no le quedan habitaciones libres, sólo 
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tiene disponible la torre del castillo y en ella hay unos perros tan feroces que ya han devorado a 

más de un incauto. El héroe no se arredra. Recoge algo para cenar y entra sin temor en la torre. 

Los perros comienzan a ladrar furiosos pero él se pone a dialogar serena, amistosamente con 

ellos. Nace la calma y los perros le confían enseguida su secreto: ladran con tanta furia porque 

guardan un tesoro que hay allí escondido. Le guían por el camino del tesoro, le muestran el lugar 

y hasta le ayudan a desenterrarlo. 

El camino hacia mi tesoro pasa también por el diálogo con los perros furiosos, es decir, el 

diálogo con mis pasiones, mis problemas, miedos y heridas, con todo lo que ladra dentro de mí y 

amenaza con tragarse mis energías. 

Una espiritualidad desde arriba empezaría por encerrar los perros en la torre y se haría 

construir al lado un bonito chalet de ideas. Pero siempre habría que vivir allí preocupados ante la 

posibilidad de que un día los perros pudieran escaparse y devorar al primero que se encontraran 

por delante. Habría que vivir además en angustia permanente ante la posibilidad de emboscadas 

de las diversas concupiscencias, ante las tentaciones, constante espiritual en la vida de las 

personas piadosas. Y sobre todo, quedaría uno aislado de la vida. Todo lo que se reprime o se 

aparca queda restado de la vitalidad. Los furiosos perros ladradores están plenos de vitalidad. Si 

los encerramos quedamos privados de su energía, necesaria para llegar a Dios y al encuentro con 

nosotros mismos. La torre es un símbolo de maduración humana; la torre hunde sus cimientos en 

la tierra y se eleva al cielo. Es redonda, símbolo de totalidad. Si por un elevado idealismo 

encerramos y atamos los perros ladradores, nos condenamos a vivir en tensión permanente por 

miedo a que un día se suelten y salgan. Muchas veces huimos de nosotros mismos, nos da pánico 

mirarnos al interior por miedo de ver allí un peligroso perro. Pero cuanto más encadenemos los 

perros tanto más furiosos se vuelven. Se trata, por tanto, de armarse de valor y penetrar en la 

torre y allí, en paz, dialogar confiadamente con ellos. Pronto nos descubrirán el secreto del tesoro 

que guardan. Ese tesoro puede ser un nuevo impulso de vida, un nuevo estilo de autenticidad 

personal, la nueva manera de ser yo mismo hasta completar la imagen que Dios se ha formado de 

mí. 

Otra fábula que arroja luz sobre la espiritualidad de abajo es la conocida como Fábula de la 

señora Holle. La Blancanieves en esta fábula es Rosamaría, una niña pobre, maltratada sin 

piedad por su madrastra. La desgraciada muchacha es obligada a sentarse a diario junto a una 

fuente en medio de la calle mayor y allí hilar sin descanso hasta sacar sangre de los dedos. Al 

intentar un día lavar en la fuente la bobina ensangrentada se le cae al agua. En su desesperación 

salta ella misma al pozo y allí se encuentra con el mundo maternal de la señora Holle. Por una 

vez tiene, al fin, la experiencia de una vida en plenitud. Laiblin interpreta esta fábula desde el 

punto de vista de la psicología profunda y cree ver en ella la confirmación de un proverbio chino: 

El que es atormentado arriba se siente más seguro abajo. 

Si alguna vez en nuestra vida nos encontramos en un callejón sin salida, la solución puede 

estar en desprenderse de todo y ponerse en manos de Dios. Si nuestros esfuerzos han chocado en 

vano con un tope insuperable o si, a pesar de nuestra buena voluntad, nos vamos metiendo cada 

vez más en una situación peor, la mejor solución no sería resignarse y aguantar así. El salto al 

fondo del pozo es, en la fábula, el medio de trasladarse a otra situación y lugar donde existen 

posibilidades de contacto con otras realidades, de conocer el mundo de las almas donde se nos 

obsequia con el ramo con flores de oro, que es nuestra dignidad divina. Es también el reino de 

Dios en su aspecto maternal. 

La señora Holle representa en la fábula a la divinidad germana Huida, símbolo de un dios 

maternal, en cuyas manos caemos cuando saltamos al pozo. Para Drewermann en Fran Holle, la 

madrastra cruel de Rosamaría es simplemente el mundo, mientras que la señora Holle representa 

el interior mundo de Dios en el que entramos cuando nos decidimos a dar el salto a las 

profundidades de nuestro yo. En el fondo del pozo descubre Rosamaría el aspecto interior de la 
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realidad, tiene allí vivencias del mundo considerado como una pradera sembrada de flores de 

oro, conoce que todas las cosas son en sí mismas buenas y para ella un regalo enriquecedor. Son 

precisamente las situaciones-límite las que mejor pueden facilitarnos la oportunidad de penetrar 

profundamente en los misterios del mundo y del alma, de descubrir nuevos horizontes, la riqueza 

interior, y trasformarse con ella. 

El símbolo del pozo se encuentra también en un cuento de Hubertus Halbfas, interpretado 

como un importante camino hacia Dios. Un joven desea llevar a sus dos hermanos junto a un 

pozo: «Deseo Ilevaros a un sitio donde debéis llegar al descubrimiento de la verdad sobre vuestra 

vida. Cuando llegan al pozo dice al mayor de sus hermanos: Voy a atarte y descolgarte al pozo. 

¡Fíjate bien qué hay allí! Pero al hermano mayor le da miedo bajar al pozo colgado de una 

cuerda. Lo mismo dice el segundo. Sólo el más joven se decide a que le descuelguen pozo 

abajo». Tiene valor para llegar hasta el fondo pasando por las oscuridades laterales. 

Una vez invité a los participantes en un cursillo a que se imaginaran cómo podrían ser 

descolgados con una soga por un amigo o amiga hasta el fondo del pozo y qué cosas pensaban 

que podrían encontrarse allí. Para muchos, lo más impresionante era el riesgo. Luego debían 

imaginarse qué tipo de experiencias podrían vivir abajo, en el fondo. Unos encontraban allí una 

fuente cristalina en la que se refrescaban. Otros descubrían un paisaje bellísimo o encontraban 

perlas exóticas... El camino hacia una nueva calidad de vida pasa por el descenso a las 

profundidades del propio yo. 

En la fábula de La llave de oro citada por Laiblin se cuenta un extraño hallazgo. Mientras 

un joven pobre limpia de nieve el suelo para dejar libre un espacio donde encender una hoguera, 

toca de repente con la pala una llave de oro. Sigue quitando nieve y descubre un cofrecito de 

hierro. La llave se adapta bien al cofre. La introduce, la hace girar y esperamos ansiosos a que 

levante la tapa para ver las maravillas encerradas dentro. También aquí hay un tesoro en el 

fondo. Previamente se da un problema que el muchacho intenta solucionar con los medios 

naturales conocidos y a su disposición. La fábula quiere decir que al fin de nuestros fatigosos 

rodeos (Plutarco), de nuestros agobiantes esfuerzos subjetivos en la oscuridad del error, en la 

angustia de la necesidad, en la renuncia, nos espera un experto guía oculto que nos lleva al 

descubrimiento de un nuevo tesoro: la solución del problema se presenta de manera inesperada. 

Laiblin llama a este tipo de fábulas «cuentos de dos mundos». Una situación conflictiva y sin 

salida a la vista, una fatal incapacitación, un estancamiento en la vida, llevan al héroe a abrirse 

camino hacia otro mundo para encontrar, en él una nueva, desconocida o perdida energía vital, 

una fuente de nueva vida. En lo más profundo hay un tesoro que el héroe puede llevarse a su 

mundo, puede servirle de ayuda en el camino y puede traerle la solución final. 

Todas las fábulas bajo el título de «cuentos de dos mundos» señalan el camino de una 

espiritualidad desde abajo. Hay que- descender siempre al fondo para descubrir allí una nueva 

fuente de energía, para renovar la vida gastada y refrescar la vida reseca. La fuerza trasformadora 

no se encuentra en la superficie en que vivimos sino en las profundidades. El camino hasta esas 

profundidades pasa por la confianza y decisión, por el desprendimiento y receptividad. Yo no 

puedo seguir ese camino por decisión propia sino únicamente si soy llamado. Sólo el que 

escucha la llamada de la vida y la obedece puede encontrar la fuente de la vida en lo profundo. 

El que avanza en inmadurez, es decir, en caprichos egoístas, en curiosidades o intereses, será 

despreciado y sancionado por los que se encuentran ya al otro lado, como en el caso de la fábula. 

Muchas veces es un fracaso o la misma desesperación la que me obliga a seguir el camino hacia 

abajo para descubrir allí la fuente de la vida. 

 

Desarrollo de una espiritualidad desde abajo 
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La espiritualidad desde abajo, quiere afirmar que en todos nuestros movimientos afectivos, 

en nuestras enfermedades, heridas, traumas, en todo cuanto hacemos y buscamos, en nuestras 

decepciones cuando comprobamos que las posibilidades humanas tienen un tope, lo que estamos 

haciendo es buscar a Dios. Nos podría servir muy bien de guía y símbolo la fábula de los tres 

idiomas como paradigma de la espiritualidad desde abajo. Podríamos vivir según la moraleja que 

de ella se desprende empezando por establecer un diálogo con todas nuestras inclinaciones 

naturales, con nuestras enfermedades, heridas y traumas. En ese diálogo podríamos preguntar y 

discutir qué pretende Dios decirnos a través de cada una de esas situaciones anímicas y de qué 

manera quiere utilizarlas como guías para llevarnos a descubrir el tesoro enterrado en el fondo de 

la torre de nuestra existencia. Porque es cierto que jamás podremos descubrir ese tesoro sin 

descender al fondo de nuestra realidad. Hay quienes sobrevuelan la torre, intentan descubrir el 

tesoro allá arriba en la superficie pero caen precipitadamente sin haberlo encontrado. Otros 

buscan afanosamente ideales fuera de sí y nunca logran establecer contacto con la verdad de sí 

mismos. Explotan estos ideales para satisfacer sus ambiciones. A veces logran grandes 

resultados innegables en el exterior de sí, pero no llegan al descubrimiento de su verdadero yo, 

su propio interior sigue siendo misterio, viven de hecho al margen de su propia realidad y de la 

vocación a la que Dios les ha llamado. Deberíamos empezar por dejarnos orientar por los 

ladridos de los perros de la torre, seguirlos hasta el fondo y allí dejar que ellos mismos nos 

señalen el lugar exacto en que está enterrado el tesoro. Los salvajes perros, lejos de hacernos 

daño, dejarán de ladrar y ellos mismos nos ayudarán a desenterrarlo. Si preferimos el simbolismo 

de la fábula de la señora Holle entonces, en el momento de la desesperanza, nos lanzaremos 

decididamente al fondo del pozo puesta la única confianza en Dios. Del fondo hará él surgir 

nuevas perspectivas y aparecer nuevas posibilidades. 

El camino hacia el tesoro, es decir, al auténtico yo, es un aspecto de la espiritualidad desde 

abajo. Otro aspecto es la experiencia de la propia impotencia en las profundidades del yo, que se 

convierte, por fortuna, en punto de apoyo para dar el salto hacia arriba de la gracia. Es en la 

profundidad de mí mismo donde puedo ser curado. La experiencia de mi nada me lanza a la 

totalidad de Dios. En el momento mismo en que capitulo ante Dios es cuando veo claro que no 

puedo yo solo liberarme de mi embotamiento ni hacerme mejor, y es allí donde puedo hacer una 

nueva importantísima experiencia de Dios, único capaz de hacer todo lo que no puedo hacer yo. 

Allí empiezo a vislumbrar quién es de verdad Dios y en qué consiste su gracia. 

En el proceso de acompañamiento espiritual se reciben muchas veces confidencias de 

personas altamente decepcionadas y tristes, atormentadas por complejos de insuficiencia o 

frustración por el hecho de no haber sido capaces de llenar las exigencias del programa espiritual 

que una vez se propusieron con grandes dosis de ilusión y buena voluntad. Pero han comprobado 

una vez tras otra sus fallos a pesar de sus buenos propósitos. En lugar de animarles a renovar 

esfuerzos para eliminar los fallos y no recaer en las mismas faltas, intentemos hacerles caer en la 

cuenta de que se trata en este hecho de una fundamental y decisiva experiencia espiritual. No 

poseemos en nosotros garantías de nada. No podemos lograr siempre lo que estaría en el fondo 

de nuestros deseos. Pero exactamente, en ese punto en que comprobamos que ya no podemos 

más, en el momento en que se desvanecen en irrealidad todos nuestros sueños de perfección que 

creíamos al alcance de nuestro esfuerzo y que siguiendo los criterios humanos habría que darlo 

todo por perdido, es ahí precisamente donde está el punto sensible en el que Dios puede tocarnos 

para hacernos sentir que todo es obra de su gracia. En la experiencia de las propias limitaciones e 

impotencias se hace más clara la vivencia, según Karl Rahner, de la acción del Espíritu. Rahner 

describe la experiencia de la acción del Espíritu Santo en situaciones límite, en horas de 

capitulación ante Dios: 

¿Hemos intentado alguna vez amar a Dios cuando no nos empuja a ello ningún viento 

favorable de entusiasmo, cuando no es posible confundir a Dios ni con nosotros ni con los 

impulsos de la vida, cuando se piensa que ese amor significaría la muerte, donde tiene 
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apariencias de muerte y de negación absoluta, allí donde nos parece estar gritando en un 

desierto en el que nadie oye, o cuando amar parece tan escalofriante aventura como la de dar 

un salto a un vacío en el que todo parece incomprensible y aparentemente absurdo? Cuando 

desaparece lo disponible, lo preciso, lo disfrutable, cuando sobre todas las cosas caen silencios 

de muerte o hay sabor de muerte y todo reviste tonalidades de ocaso o parece fundirse en una 

indefinible beatitud de blancura, entonces está operante en nosotros no sólo el espíritu sino el 

mismo Espíritu Santo. Es la hora de su gracia. Entonces experimentamos el aparente e 

inquietante vacío de la existencia y el abismo de Dios que se nos comunica sin caminos, y es 

saboreado como una nada porque es la infinitud. 

La condición para experimentar la gracia de Dios es siempre el reconocimiento de la 

propia nada, del fracaso de todo voluntarismo en el tratamiento de las enfermedades del espíritu. 

Cuando el alcohólico ha llegado a confesar que está destrozado y ya no tiene voluntad frente al 

alcohol, es cuando puede empezar a sentirse fuerte confiando en Dios. Sobre las ruinas de sus 

vanos esfuerzos nace vigorosa una nueva relación con Dios como medicina eficaz. Hermann 

Hesse experimentó en su propia carne estas contradicciones de los esfuerzos humanos. En una de 

sus cartas escribe que el camino de la lucha por el bien termina inevitablemente en desesperación 

y fracaso, es decir, termina en la comprensión de que no existe realización pura de las virtudes, 

ni obediencia perfecta, ni un servicio cumplido, que la justicia es un ideal inasequible y la 

bondad un bello deseo irrealizable. Este pesimismo lleva o al hundimiento espiritual o a 

instalarse en un tercer mundo del espíritu, es decir, en una atmósfera y vida nueva más allá de la 

ley y la moral, en un anticipo de gracia y salvación, en un nuevo género de suprema 

irresponsabilidad, dicho en una palabra, a la fe. Sólo cuando se ha llegado a la conclusión de la 

imposibilidad de vivir por una parte una vida según la voluntad de Dios y por otra, a la 

convicción de no ser posible trasformar nuestras deficiencias con el propio esfuerzo, se está en 

disposición de comprender el alcance del abandono total y confiado en las manos de Dios. Se 

trata por tanto en la espiritualidad desde abajo de un proceso de maduración humana y del 

descubrimiento del tesoro mediante un análisis de los pensamientos y deseos, de las heridas y 

enfermedades en la lucha por la vida; y se trata también de hacer una nueva experiencia de fe en 

el lugar y momento en que se ha comprobado que las posibilidades humanas han tocado techo y 

no llegan a más. A partir de esa constatación se trata de establecer un nuevo género de relación 

con Dios y sentirse completamente a solas con él. 

 

Diálogo con los pensamientos y sentimientos  

 

Los principios de la espiritualidad desde abajo ponen al sujeto a la escucha de Dios, atento 

a su voz que se hace sentir y habla por nuestros pensamientos, sentimientos, inquietudes y 

deseos. Dios nos habla a través de todo. Sólo prestando mucha atención a los matices de su voz 

podremos descubrir la imagen que él se ha formado de cada uno de nosotros. No es lícito 

minusvalorar las emociones o pasiones porque todo está lleno de sentido. Lo importante es lograr 

captar y descifrar el mensaje que Dios nos manda por medio de ellas. Hay quienes se consideran 

culpables de sentimientos que podríamos llamar negativos como pueden ser la cólera, la 

irascibilidad, la envidia, la apatía. Y procuran «con la gracia de Dios» dominar esas pasiones y 

desentenderse de ellas. La espiritualidad desde abajo las contempla desde otra perspectiva, no 

intenta reprimirlas sino reconciliarse con ellas. Todas, en efecto, pueden contribuir a ayudarnos 

en el camino hacia Dios. La única condición indispensable es meterse en medio de ellas, dialogar 

y preguntar qué mensaje traen y quieren trasmitirnos de parte de Dios. 

Naturalmente, la espiritualidad desde arriba considera un gran triunfo si ha logrado 

dominarlas y someterlas. El ideal de la serenidad interior, del amor al prójimo, la afabilidad y 
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otros objetivos de la espiritualidad, están exigiendo de mí un dominio lo más absoluto posible de 

la irascibilidad y mal humor. Pero por la ira, por ejemplo, puede estar Dios dándome gritos y 

llamando mi atención sobre el tesoro que hay enterrado dentro de mí. Si yo logro penetrar en mi 

interior y dialogar allí con mi ira, quizá pueda oir cómo ella me hace caer en la cuenta de que 

estoy viviendo una vida falsa, que vivo contra lo que soy y no dejo aparecer al exterior la imagen 

que Dios se ha formado de mí. La ira me acusa con frecuencia de haber dado excesivos poderes a 

otros. He vivido siempre procurando llenar las expectativas de otros sobre mí sin prestar apenas 

atención a las exigencias y necesidades de mi propia vida. No he vivido yo; he vivido al dictado 

de otros que han penetrado dentro de mi territorio causándome inmenso daño. En lugar de 

reprimir la cólera sería mucho más positivo dialogar con ella para descubrir en mí el tesoro de mi 

propia imagen. 

En sí misma, la cólera es una energía que me permite guardar una cierta y positiva 

distancia respecto de quienes me han hecho mal. Sólo así puedo perdonarlos y liberarme de su 

influjo negativo sobre mí. Esto se ve muy claro en el caso de mujeres de las que han abusado 

sexualmente en su infancia. Es muy importante que reflexionen sobre los sentimientos de 

indignación para tomar las correspondientes distancias respecto de los que las utilizaron. Es 

condición también para cicatrizar las heridas. Hay sin embargo quizá una clase de ira o 

indignación que me domina y con la que ya no logro establecer diálogo. No logro por más que lo 

intente adivinar su razón de ser, no puedo entender en ella el lenguaje de los perros. Eso quiere 

decir que tengo que cambiar de método porque de lo que aquí se trata es de la fuente y lo que 

tengo que hacer es lanzarme al fondo, como Rosamaría en el caso de la fábula cuando ya todo 

había perdido para ella su sentido. Quizá llegue a descubrir en el fondo de mí una pradera de 

flores que trasforma todo mi interior y mi entorno. Tal vez encuentre en el fondo de mi ira una 

nueva fuente de energía que se trasforma ella misma en gusto por la vida. Y cuando llego a 

sentirme impotente, completamente nada, quizá pueda actuar la ira como elemento equilibrante 

que me saque de esa depresión, me ayude a superar la fatiga y a ponerme en manos de Dios. La 

ira habría desempeñado el importante papel de ayudarme a mejorar mis relaciones con Dios. 

Estamos tratando siempre de tres caminos o métodos en que se expresa la espiritualidad 

desde abajo. En primer lugar está el diálogo con los pensamientos y sentimientos. En segundo, el 

descenso hasta el fondo de las emociones y sentimientos aguantando allí hasta verlos 

trasformados en faros luminosos que me hagan ver a Dios. En tercer lugar, la capitulación ante 

Dios, la confesión de la propia nada y consiguientemente la necesidad de ponerme en las manos 

de Dios o, utilizando la imagen de la fábula, la necesidad de saltar al fondo de la fuente. 

Hay quienes piensan que la irascibilidad es cualidad del carácter y por lo tanto imposible 

de cambiar. Pero si empiezo a dialogar con mi irascibilidad pronto me dará a entender que no es 

más que un grito por la vida. Y remite con frecuencia a situaciones de infancia en las que uno no 

se sintió valorado, no fue tomado en serio en su manera individual de ser y sentir. Y era entonces 

probablemente vital desplegar mecanismos de autodefensa contra esas faltas de consideración y 

reaccionar de manera irascible, con pataleos, para evitar mayores indiferencias ante los propios 

sentimientos. La irascibilidad era un importante medio de supervivencia. Pero ahora ha dejado de 

ser una buena estrategia. Al contrario, muchos sufren a causa de su irascibilidad porque complica 

su vida y la de su entorno. Un diálogo con la irascibilidad podría muy bien poner al sujeto en 

contacto con un deseo oculto exteriorizado en ella: el deseo de un derecho a los propios 

sentimientos. Es cierto que hay personas a las que de nada sirve el diálogo con su irascibilidad. 

Lo único que les queda es tratar humildemente de reconciliarse con sus desórdenes incontrolados 

y por la irascibilidad llegar a la confesión de su impotencia y aceptar que lo único posible que 

queda es ponerse confiadamente en manos de Dios tal como uno es. 

Mucha gente padece algún tipo de angustia. La reacción más frecuente es intentar 

controlarla mediante una adecuada terapia o pedir incansablemente a Dios que les libere de ella. 

En ambas hipótesis permanece el individuo fijo en su angustia de la que desea verse libre. Pero 
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entonces ya no puede interpretar su mensaje. Sin angustia nos veríamos todos un poco privados 

del sentido de moderación y estaríamos constantemente desbordados. Si una angustia tiene tonos 

de exceso nos está frecuentemente señalando un falso posicionamiento en un determinado estilo 

de vida. No pocas veces la causa de la angustia reside en una actitud de perfeccionismo. Si tengo 

que ser necesariamente y a toda costa el primero y el mejor en todo, si en una discusión tengo 

que aportar yo siempre los argumentos más tumbativos, si me creo con derecho a exigir de los 

demás la aprobación entusiasta de mis «geniales» ocurrencias, es entonces natural que sufra de 

angustia permanente ante cualquier posibilidad de ridículo. Lo desorbitado de mis expectativas 

es la causa de mi angustia. La terapia cognitiva de la conducta nos señalaría la existencia de 

falsos presupuestos fundamentales, por ejemplo: «Yo no puedo permitirme falta alguna porque 

se derrumbaría mi prestigio; no puedo exponerme a hacer el ridículo porque eso significaría mi 

rechazo». 

El diálogo con la angustia podría ayudar a desarrollar en nosotros ciertos principios 

generales de humanismo. Por ejemplo: «Yo tengo derecho a ser como soy; tengo derecho a 

cometer errores, a equivocarme alguna vez; mi dignidad es cualidad personal que no desaparece 

por la incidencia en mi conducta de algunos errores o imperfecciones». Y entiéndase bien que no 

estamos ofreciendo trucos o pequeños engaños para eliminar la angustia a toda costa. Puede 

suceder que la angustia nos esté haciendo continuas invitaciones a un autocontrol más metódico 

para mejorar objetivamente la imagen. Y puede suceder también que todo diálogo con mi 

angustia se quede en palabras vanas que se lleva el viento y seguiré sufriendo bajo los golpes y 

lesiones de la angustia. Si sucede así, quiere decir que la misma angustia me está empujando 

hacia Dios. Significaría que no queda más solución que la de reconocer honestamente mi 

incapacidad para liberarme de mi angustia, que significa mi punto bajo en el que debo hacer pie 

para ir a Dios. Deberé entonces someter mi angustia a terapias espirituales, ver a Dios en ella o 

repetir una oración de la Biblia: «Aunque camine por cañadas oscuras nada temo porque tú vas 

conmigo» (Sal 23). 0 también: «El Señor está conmigo, nada; temo. ¿Qué podrá hacerme el 

hombre?» (Sal 118). La angustia dejaría de serlo para actuar como estímulo espiritual y como 

test para comprobar hasta qué punto tomo en serio a Dios y sus promesas. Aunque crea 

sinceramente que Dios está conmigo, esa fe no es magia ni desaparece por ello la angustia, pero 

sí que encontraré en medio de ella el agarradero firme de la fe para no dejarme arrastrar por 

nada. Me reconciliará con mi angustia y no permitirá la invasión del pánico ante la aparición de 

cualquiera sombra inquietante. Otro remedio consiste en reconocer la angustia sabiendo que, al 

mismo tiempo, existe en cada uno un espacio acotado al que nadie, ni tampoco la angustia, tiene 

acceso libre sin mi consentimiento. Mis emociones están marcadas de angustia pero ésta no 

puede penetrar en mis profundidades. 

A veces llegamos a tener miedo hasta de nosotros mismos. Hemos reprimido los instintos 

agresivos y tenemos miedo de que un día exploten. Una señora padece la angustia irracional de 

que un día pueda llegar a matar a su hijo al que sin embargo ama con pasión de madre. El 

diálogo con su angustia podría hacer ver a esta mujer que existen juntos en ella los sentimientos 

de amor al hijo y de agresividad. Se comprende por otra parte que una madre, que ocupa sus 

veinticuatro horas del día en el cuidado de su hijo, pueda sentir brotes agresivos. Desearía poder 

estar sola y disponer de algún momento libre para la atención de sí misma. Los brotes agresivos 

están diciendo a esa mujer que necesita tomar mayor distancia de su hijo. Desde los principios de 

la espiritualidad desde arriba jamás pudo ni imaginarse la legitimación de la agresividad. Su 

ideal de la maternidad era demasiado elevado. Una madre debe ser en todo momento ternura 

para su hijo. Y cuando más elevaba este ideal con tanta mayor violencia protestaba el antipolo de 

la agresividad. El diálogo con su angustia podría orientar a la madre a un cambio que mejorara 

las atenciones a su propia persona sin descuidar las necesidades del hijo. La angustia tiene 

siempre un sentido. Basta descifrar su lenguaje para descubrir el tesoro cuya existencia nos está 

insinuando. 
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Existen, por supuesto, angustias asociadas a la naturaleza como una cualidad natural, algo 

como innato, tales como el miedo a la soledad y a la muerte. Lo importante aquí es tolerar la 

angustia y seguirla en sus motivaciones. En lo más profundo de mí estoy siempre completamente 

solo. Hay zonas de mi ser humano a las que nadie puede acompañarme. Allí me siento 

necesariamente solo. Hermann Hesse contempla el ser humano como un estar solo: «Vivir es 

estar solo. Nadie conoce a nadie, todo el mundo está solo». Para Paul Tillich la religión es algo 

que cada uno inicia con su soledad. Si llego a reconciliarme con mi soledad y con la angustia que 

ella me produce, me encontraré en disposición de descifrar el misterio de mi existencia: «El que 

conoce la última soledad, conoce las últimas realidades» (F Nietzsche). La soledad, el estar solo, 

podría también llevarme a la profunda experiencia de sentirme formando parte en la unidad de 

un todo. En última instancia, mi soledad me está hablando de Dios. El filósofo católico Peter 

Wust lo experimentó en su última enfermedad poco antes de la muerte: «Yo creo que la razón 

más profunda de toda soledad humana es la nostalgia de Dios». Todo el mundo está solo en el 

acto de morir. «Morir es la última soledad total. Morir crea soledad y obliga a sumergirse en la 

más extrema soledad». Por consiguiente, la soledad podría estar invitándome a gritos a ponerme 

sin reservas en manos de Dios. La soledad se tornaría entonces fecunda, sería fuente de 

espiritualidad. 

En los creyentes, la fe en la resurrección no elimina la angustia ante la muerte. No queda 

otro remedio que aceptar en mí esa angustia pensando: «Sí, tengo que morir. Puedo morir en un 

accidente, de cáncer o de infarto. No puedo protegerme contra esa realidad». Si acepto esto me 

veo obligado a seguir reflexionando sobre la condición de mi ser humano. ¿En qué consiste mi 

vida, cuál es su sentido? La angustia ante la muerte me obliga a formular preguntas 

fundamentales sobre la existencia humana. Y a través de la angustia pueden hacer su aparición, 

renovadas, las verdades de la fe cristiana, por ejemplo, que por el bautismo estoy viviendo ya en 

la otra orilla; que he muerto ya con Cristo y la muerte no tiene más dominio sobre mí. Hay en mí 

algo indestructible por la muerte. La imagen que de mí se ha formado Dios es indestructible y 

brillará en su más pura belleza a la hora de la muerte. 

La espiritualidad desde abajo tiene otro tratamiento para los impulsos instintivos. No 

pretende reprimirlos sino trasformarlos. Se pregunta sobre ellos: ¿adónde o a qué me lleva este 

impulso? En nuestra sociedad del bienestar hay mucha gente con problemas en el comer. 

Muchos luchan toda la vida para librarse de esa esclavitud sin conseguirlo. El ayuno o privación 

puede ser un buen remedio contra la gula. Pero si yo me impongo el ayuno como penitencia por 

excesos anteriores, sucederá que la comida y el ayuno vendrán a convertirse en tema central de 

mis conversaciones y preocupaciones. Mucho mejor sería preguntarme por qué me gusta comer 

hasta excederme, qué otras apetencias se ocultan detrás de mi gula. Si logro ponerme en contacto 

con esas apetencias cambiará seguramente todo mi desorden. En la comida se esconde un ansia 

de disfrutar. El remedio contra el exceso consistirá en aprender a disfrutar y a permitirme el 

placer de comer. Según la mística medieval, el objetivo de la vida espiritual consiste en llegar al 

frui deo, a disfrutar de Dios. Si uno se veta toda clase de placer, se incapacita para gozar de la 

experiencia íntima de Dios en el placer justificado. La verdadera ascética no es renuncia y 

mortificación sino aprendizaje en el arte de hacerse humano y en el arte de disfrutar. 

Lo mismo sucede con la sexualidad. Muchas veces la hemos encerrado en la torre por 

miedo a los perros salvajes. Pero entonces nos privamos de su energía para desarrollar 

debidamente nuestra vitalidad y nuestra espiritualidad. Una espiritualidad que encadena la 

sexualidad por miedo, necesariamente ha de estar en constante angustia ante las concupiscencias 

que nos acechan y asaltan. Entender la sexualidad sólo como una fuerza que hay que someter es 

una visión lamentablemente negativa. La sexualidad es la fuente principal de que disponemos 

para el desarrollo de nuestra espiritualidad. Si logramos hacernos sus amigos y dialogar en paz 

con ella, como el joven de la fábula dialogaba con los perros, podrá indicarnos dónde está 

enterrado en nuestras profundidades el tesoro de nuestra vitalidad y de nuestras aspiraciones 
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espirituales. Y quizá podría también decirnos: intenta vivir y amar de verdad. La vida que llevas 

ahora es un vivir al margen de tu verdadera vida y de ti mismo. ¡No te contentes con una vida 

fríamente correcta! Hay en ti grandes aspiraciones a vivir y amar; debes fiarte un poco de esas 

aspiraciones y .deseos. Entrégate a la vida, entrégate a los demás, ama a todos y ama a Dios con 

toda tu alma, con tu cuerpo y tus instintos. ¡No te permitas descanso antes de haber llegado a 

Dios y haberte identificado con él! 

No se trata sólo de penetrar en la torre del tesoro y de dialogar con la sexualidad para 

descubrir el lugar exacto donde se encuentra. Muchas veces nos asalta la sexualidad, nos domina 

y no podemos dialogar con ella. Somos con excesiva frecuencia una presa fácil. Muchos ceden al 

placer solitario y los vanos intentos para superarse degeneran en frustración. 

En lugar de torturarse con sentimientos de culpabilidad sería mucho más positivo 

reconocer la incapacidad para controlar la propia sexualidad. Esta incapacidad puede resultar 

positiva y saludable en algunos casos porque obliga al sujeto a reconocer en humildad que es un 

ser humano de carne y hueso, incapaz por propio esfuerzo de llegar a ser persona espiritual. 

Los monjes suelen repetir que es necesario reconocerse primero incapaces para que  Dios 

asuma nuestra lucha. Así lo expresa un viejo apotegma: «Un monje consultaba con su viejo 

director espiritual algunos problemas sobre la continencia. El viejo le explicó: ¡Animo! Pon tu 

incapacidad ante Dios y quedarás tranquilo.» Cuando el joven monje confiesa su incapacidad 

para controlar su sexualidad entra Dios en juego para darle una nueva libertad a través de la 

humilde confesión de su insuficiencia. En este campo son posibles dos experiencias: Por la 

incapacidad para dominar la sexualidad se logra la paz con la conciencia y con Dios; o también, 

trasformar la sexualidad tal como se practica en el tantrismo provocando conscientemente la 

excitación sexual para despertar energías espirituales. La sexualidad se considera aquí como una 

fuerza espiritual que nos arrastra hacia Dios. 

En la espiritualidad desde abajo se acepta la sexualidad con ánimo agradecido porque es la 

encargada de recordarnos constantemente que nuestra vida espiritual llega a su cumbre cuando 

ha logrado el gusto por la vida, que nadie puede contentarse con llevar una vida asépticamente 

correcta porque todos debemos tender a elevarnos sobre nosotros mismos hasta la plenitud del 

gozo en Dios. Tradicionalmente hemos exagerado la valoración de la sexualidad en su aspecto 

negativo considerándola como una fuerza que nos aparta de Dios. Es evidente que puede suceder 

así. Pero existe otra experiencia de signo contrario, es decir, comprobar que los impulsos 

sexuales conllevan siempre energía espiritual, que la sexualidad nos recuerda constantemente la 

suprema aspiración humana a llegar a unirnos y fundirnos en amor con Dios y vivir en él la 

plenitud de nuestros deseos. 

Profundamente enraizado en el corazón está el deseo de poner en orden nuestros 

sentimientos negativos como la tristeza y la sensibilidad. Con excesiva frecuencia comprobamos 

que no es posible alejar esos sentimientos con una mera apreciación positiva. Tampoco ayuda 

siempre la oración. Muchos acuden a Dios pidiéndole se digne liberarles de los sentimientos 

depresivos. Lo que sucede es que en su oración no hacen más que girar en torno a sí mismos. 

Una religiosa sufría permanentemente bajo el influjo de sentimientos profundos de tristeza. 

Una simple advertencia por parte de otra hermana, una insatisfacción en la realización del propio 

trabajo, el cansancio o cualquier otro pequeño detalle bastaban para trasformar de golpe su 

superficial alegría en amarga tristeza. Y acrecentaba su tortura con quejas contra ella misma 

porque a pesar del acompañamiento terapéutico y espiritual no experimentaba mejoría alguna. 

Vivía asqueada de sí misma sin confiar en nada. Ante casos así sería ingenuo pensar en recetas 

mágicas, espirituales o psicológicas, capaces de actuar mecánicamente y sacar definitivamente 

de esta situación. 
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Pero la pregunta que se plantea es por qué ella desea verse libre a toda costa de su tristeza. 

¿Es esa la voluntad de Dios o la suya propia? ¿No corresponde esa tristeza al ideal que de sí 

misma se ha formado de ser una religiosa que vive siempre en Dios y que por la oración piensa 

instalarse en una atmósfera serena por encima de toda contrariedad y por encima de cuanto 

suceda en las cosas que maneja o las personas con quienes trata? ¿Corresponde verdaderamente 

ése ideal a la imagen que Dios mismo se ha formado de ella? O es que pretende superponer el 

propio ideal al ideal de Dios pensando que es más a su gusto, más ideal y más perfecto? ¿Piensa 

instrumentalizar a Dios para que la ayude a llenar las exigencias del ideal que de sí misma se ha 

formado? Durante mucho tiempo pensó en poder liberarse de la hipersensibilidad por la oración 

y meditación. Pero el camino no es ése. Equivaldría a instrumentalizar a Dios para verse libre de 

sentimientos incómodos sin interés verdadero por Dios mismo. Si en su espiritualidad se tratara 

ante todo de buscar a Dios y no de arreglar detalles para estar en paz y sentirse satisfecha de la 

vida, entonces no prescindiría de Dios en su tristeza sino que le vería en medio de ella. La 

solución está en reconocer en su hipersensibilidad la causa de sus tristezas: «Sí, me siento herida 

y eso me duele». Si logro dialogar con mi tristeza y si además me sumerjo en ella e intento tocar 

sus raíces, puede suceder que se trasforme y me deje un sabor agridulce. Entonces llego a 

comprender, al fin, que mi tristeza es un sentimiento muy profundo que me permite barruntar 

algo de la dureza de la vida y del misterio de la existencia. En ese caso me hace bien dar entrada 

libre a la tristeza. Ella puede trasformarse en bello sentimiento o en presentimiento de las 

muchas ilusiones existentes en mí que deben caer hechas pedazos si quiero conocer y vivir la 

verdad de mi vida y la verdad de Dios. 

En el mundo de las relaciones humanas surgen frecuentemente problemas para los que no 

aporta solución alguna la interpretación del lenguaje de los ladridos de los perros furiosos. Si yo, 

por ejemplo, me siento incomprendido y marginado en la vida de mi comunidad podré 

preguntarme por qué sucede así e intentar dialogar conmigo mismo para aclarar posibles 

malentendidos. Pero frecuentemente permanece la sensación de vivir incomprendido y 

marginado. De nada sirve renovar los esfuerzos para lograr comprensión y aceptación. Hasta 

podrá parecer que cuanto más lo intento menos logro. Me queda como solución el plantearme el 

estatus dentro de mi comunidad como un reto espiritual. Tanto en la vida religiosa como en la 

matrimonial se dan situaciones tan complicadas que no permiten entrever solución posible. Esta 

circunstancia me obliga de alguna manera a vivir más en Dios y buscar mi paz en él. Porque si 

no encuentro ayuda en mi comunidad tengo que preguntarme qué significa para mí la lectura del 

salmo 23: «El Señor es mi pastor, nada me puede faltar». ¿Es Dios sólo el garante de mi 

bienestar y estoy en disposición de afirmar con Teresa de Avila que «solo Dios basta»? 

Los problemas sin visible solución dentro de la comunidad podrían servir de test para 

poner en claro mi conducta ante Dios. Me pueden enseñar a edificar en el Señor, a orientar a él 

solo mis aspiraciones y deseos, a esperarlo todo de él. Si no logro encontrar en la comunidad el 

calor de hogar que necesito, deberé buscarlo dentro de mí mismo. Existe efectivamente un 

espacio en mi interior al que no pueden llegar los pinchazos de mis compañeros, un remanso de 

paz en el que habita misteriosamente Dios dentro de mí y donde yo puedo sentirme cómodo 

viviendo con él en mi propia casa. De mí depende estar dando vueltas y lamentar mis problemas 

de incomprensión o aprovechar por el contrario esa situación para intensificar mi intimidad en el 

trato con Dios. 

Los ejemplos anteriores ponen énfasis y marcan con más relieve algunos aspectos de la 

espiritualidad nacida desde abajo, desde los bajos fondos de nuestras limitaciones y miserias. 

Consiste en encorvarse para ver lo que hay allí, en tomar muy en consideración los sentimientos 

que brotan del interior y en no ser excesivamente fáciles a la hora de condenar cualquier 

emoción o tendencia que brote desde dentro. Entendemos, por el contrario, que Dios habla a 

través de esos impulsos o sentimientos para atraer nuestra atención sobre el riesgo de estar 

viviendo al margen de la propia vida. El diálogo con los sentimientos y aspiraciones podría 
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ayudarnos a observar más detalladamente las zonas olvidadas de nuestra personalidad sin las 

cuales la vida queda notablemente empobrecida. Las emociones que injustificadamente nos 

vetamos podrían proporcionarnos una inestimable ayuda para cotejar la imagen que Dios mismo 

tiene de nosotros con nuestro autoconcepto, frecuentemente superpuesto sobre aquélla. Muchas 

veces hacemos consistir nuestro ideal en ser personas que saben controlarse y permanecer 

serenas, pacíficas, amables. Pero quizá con esta imagen propia desplazamos la de Dios. Existe tal 

vez algo en mí que desea vivir de otra manera más personal, algo que sólo Dios puede hacer 

crecer y que yo me empeño en reprimir porque no coincide con mis ideales prefabricados. 

Pero, al mismo tiempo, me estoy dando cuenta de que en mi espiritualidad desde abajo se 

incluye la aspiración o deseo de trasformarme, de ser capaz de encontrar mi camino hacia Dios, 

el mismo de mi juventud pero con variaciones y matices nuevos. La espiritualidad desde abajo 

me convence de que nunca seré capaz de inventar un método para trasformarme y salvarme. 

Debo, por el contrario, repetirme sin cansancio: A pesar de todos tus esfuerzos espirituales y de 

los libros que escribes seguirás enfrentándote a los mismos problemas y nunca lograrás verte 

libre de tu sensibilidad y afectos desordenados. Esta sincera confesión me abre a la acción de la 

gracia. Entonces comprenderé que debo abrir también mis manos y presentarme con ellas 

abiertas ante Dios. En este sentido me impresionaron profundamente las palabras con que 

termina la novela de Graham Greene El fin de la aventura. El autor, que se había enamorado de 

Sara, está tomando unas copas en compañía de su marido y reza así: 

Señor, tú has hecho ya demasiado, tú me has arrebatado demasiado. Yo me siento 

demasiado cansado y viejo para empezar otra historia de amor. Por favor, déjame solo para 

siempre. 

Después de todas las aventuras pasionales con su amada, al fin de la aventura sólo puede 

confiar en Dios. Esta experiencia de Dios no fue el fruto de sus virtudes si no el fracaso de su 

amor prohibido. De manera parecida reza el cura rural en la novela de G. Bernanos: 

Señor, me encuentro completamente al desnudo como sólo ante ti puedo estar, porque 

nada escapa a tu conmovedora providencia ni a tu conmovedor amor. 

Llegará un día en que me sienta cansado de tanto ensayo de trasformación. Tanto intento 

de sentirme libre en Dios no será entonces virtud mía de la que pueda enorgullecerme sino la 

expresión de este presentarme desnudo ante ti. Entonces me dejaré caer en Dios porque es la 

única posibilidad que me queda. Y me sentiré al fin libre de tanta absurda pretensión de atribuir 

los logros de mi espiritualidad a merecimientos propios. 

 

Diálogo con mis enfermedades  

 

La espiritualidad desde abajo enseña también una nueva manera de encarar las 

enfermedades. Late en cada uno un deseo inconsciente de vivir como si nunca fuéramos a caer 

enfermos. La enfermedad se suele considerar como un pequeño fallo, una derrota. No podemos 

extender tanto nuestro control como para inmunizarnos contra toda eventualidad. Podemos 

padecer una infección y entonces el organismo reacciona ante la nueva situación conflictiva y 

sus problemas. Frecuentemente reaccionamos con enfado y desearíamos poner el cuerpo 

nuevamente en orden mediante la aplicación de medicinas, una dieta adecuada o ejercicios 

deportivos. Un régimen de vida sana es ciertamente un buen procedimiento para control de sí y 

de las carencias. Pero si se piensa que puede haber un estilo de vida capaz de garantizar la salud 

en toda circunstancia, estamos idealizando un nuevo falso modelo de perfección. La enfermedad 

puede brindar una excelente ocasión de hacer el descubrimiento de nuestro tesoro. Si nunca 

cayéramos enfermos viviríamos en la superficie falsificada de nuestra naturaleza humana. La 
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naturaleza no nos mantiene por sí misma tan atentos a las llamadas de Dios como para vivir 

espontáneamente el ideal que él ha creado. La enfermedad viene a ser como un grito de Dios que 

nos introduce en la verdad y nos orienta en dirección al tesoro que hay oculto en nosotros. 

Vamos a citar algunos ejemplos para aclarar cómo se puede entablar un diálogo con las 

enfermedades y-cómo puede Dios, a través de ellas ponernos en la pista del tesoro escondido. 

Toda enfermedad puede brindar una oportunidad de descubrir en nosotros nuevas posibilidades. 

Puede llevarnos también a una cierta depresión si nos encogemos por miedo a soportar los 

sufrimientos que van a pesar sobre nosotros como una carga. Frecuentemente no se ve sentido 

alguno a la enfermedad, ni se adivina a dónde puede llevarnos. Pero precisamente en el absurdo 

de la enfermedad, en la depresión por la salud perdida, en la noche oscura del dolor, puede 

obrarse la maravilla de la apertura del corazón a Dios, de tal manera que renunciemos a todo 

intento de confiar en nuestras posibilidades y decidamos entregarnos completamente a él. 

Hay sacerdotes que tienen miedo a sentir mareos durante la celebración de la misa. Suele 

suceder en los momentos inmediatamente posteriores a la consagración. Unos se mantienen en 

pie apoyándose en el altar, a otros les brota el sudor por todos los poros del cuerpo. Algunos 

piensan que todo se debe a que algo no funciona bien y se dedican a consultar médicos en busca 

de remedio. Sería mejor preguntar: ¿Dónde me sucede el mareo? La pregunta no tiene 

intencionalidad moral. Nadie se marea conscientemente. Pero el mareo es un chivato de alarma 

que señala un desacuerdo o división interior entre el ideal y la realidad. 

En la mayor parte de los casos es la espiritualidad desde arriba la responsable de estos 

mareos. Puede uno haberse propuesto un ideal tan elevado que le produzca vértigo. En muchos 

sacerdotes está latente en el momento de la consagración el viejo ideal del sacerdote como un ser 

con poderes para trasformar lo terreno en celestial, que penetra durante las celebraciones 

litúrgicas en el santuario y entra en contacto con la divinidad, etc. Al mismo tiempo se está 

dando cuenta de que es un ser humano de carne y hueso, con debilidades y pecados, con 

representaciones sexuales e impulsos agresivos. Y no es capaz de hacer la síntesis o composición 

de estas dos imágenes dispares. Entonces es cuando reacciona el cuerpo. Los impulsos 

reprimidos se anuncian con tanta fuerza que es imposible no percatarse de ello. Intentar 

dominarse pero apretar los dientes no sirve de nada. El sacerdote necesita situarse abiertamente 

ante su propia realidad. Si lograra establecer diálogo con sus mareos podría recibir información 

sobre esta duplicidad y ayuda adecuada para coordinarla, para asumir la realidad de ser humano 

con limitaciones y faltas, y dejarse confiadamente aceptar tal como es por Dios en su servicio. 

Esto le ayudaría a no sentirse superior a nadie y a no sucumbir a una determinada ideología 

o concepción del sacerdocio. Podría purificar el concepto del sacerdocio de influjos paganos e 

introducir al sacerdote cristiano en su verdadero concepto tal como se describe en la carta a los 

hebreos: 

No tenemos un sumo sacerdote incapaz de compadecerse de nuestras debilidades, sino uno 

probado en todo igual que nosotros, excluido el pecado... Todo sumo sacerdote se escoge 

siempre entre los hombres y se establece para que los represente ante Dios (4,15; 5, 1). 

Naturalmente, el diálogo con los mareos no es garantía en modo alguno su desaparición 

total, pero probablemente ayuda a interpretar mejor la situación real. 

El dolor de cabeza limita el rendimiento en el trabajo. Lo más normal es tomar un remedio 

para hacerlo desaparecer lo antes posible. Pero entonces no tenemos tiempo de enterarnos de lo 

que nos quería decir. Los dolores de cabeza suelen ser expresión de desbordamiento, de estar 

trabajando a presión. A veces es señal de no encontrarnos a gusto dentro de nuestro entorno 

social. Si eliminamos el dolor de cabeza a base de ingerir tabletas, desperdiciamos una buena 

ocasión de escuchar el mensaje que se hace inevitable voz en nosotros en forma de dolor. 
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Nuestro cuerpo nos obliga a tomarnos un descanso que sin el dolor no nos tomaríamos. Y 

protesta por medio de su único lenguaje posible cuando nos hemos excedido. 

Deberíamos estar muy agradecidos al cuerpo cuando reacciona con energía. Es nuestro 

compañero fiel que ladra furiosamente cuando taponamos con desmesurado activismo exterior el 

acceso a la cámara de nuestro tesoro. No debemos reaccionar precipitadamente desde arriba a las 

indicaciones hechas por el cuerpo desde abajo obligándole con medicamentos a obedecernos 

inmediatamente. Al contrario, se le debe prestar mucha atención para ver qué quiere decirnos. Es 

Dios mismo el que me está ayudando a reflexionar sobre mi realidad por medio de la enfermedad 

y yo no puedo soslayarla en mi camino hacia él. Muy al contrario, debo dejar que la enfermedad 

me tense hacia Dios, verdadera salud del cuerpo y del alma. Mi tesoro se esconde en la zona 

doliente de mi yo. En lugar de tratar de controlar la enfermedad con medicamentos sería más 

positivo entrar en diálogo con ella. Quizá pudiera hacernos útiles advertencias sobre algo que no 

está funcionando bien, o demostrarnos que estamos viviendo contra nuestra vocación y contra el 

proyecto de Dios sobre nosotros. Si logramos reconciliarnos con la enfermedad nos pondrá muy 

pronto en contacto con aspectos y posibilidades hasta ahora desconocidas. La enfermedad es el 

perro que ladra furioso en el interior de nuestra torre y no cesará de ladrar hasta que le hagamos 

caso y nos vayamos con él en busca del tesoro. 

No se pretende con ello vernos libres de toda enfermedad. A veces necesitamos un monitor 

permanente para vivir conforme a nuestra verdad. Puede serlo una pertinaz alergia que no 

desaparece ni con tratamientos psicológicos y que está aconsejando autocontrol, orden en la 

propia casa y moderación en nuestros deseos. La alergia podría obligarme a poner en mí más 

orden y a vivir mi propia vida sin sometimiento a las imposiciones de patrones ajenos. Para 

otros, un simple catarro puede convertirse en llamada .a vivir en autenticidad, a dar más 

credibilidad a los propios sentimientos y exteriorizarlos sin temor en lugar de comportarse según 

las expectativas de los demás. Por eso deberíamos familiarizarnos con los síntomas de la 

enfermedad porque son ellos generalmente los que nos señalan el camino de la terapia, los qUE 

nos dicen en qué debemos fijarnos. 

Pero nadie debe pensar que siempre es posible trasformar las enfermedades mediante el 

diálogo mientras se va de camino hacia el tesoro. Con demasiada frecuencia queda en el misterio 

el sentido profundo de la enfermedad y lo único cierto que trae son sus insoportables dolores. Por 

más que se insista en preguntar no revela su secreto, no desvela el fin al que quiere llevarnos. 

Existen enfermedades que son expresión del alma; existen otras que son expresión del destino y 

nos vienen enviadas desde fuera sin que sea posible conocer nuestra realidad psicológica a través 

de ellas y sus síntomas. Cuando esto sucede no queda más remedio que aceptar la enfermedad y 

ofrecerse a Dios juntamente con ella. La enfermedad entonces, nos obliga a deponer todas las 

armas humanas y capitular ante Dios, si bien no es tarea fácil ponerse confiadamente en sus 

manos mientras persiste la enfermedad. Frecuentemente estamos pagando tributo a una 

espiritualidad desde arriba según la cual nadie caería enfermo si viviera santamente. Nuestro 

desorden es demasiado grave como para poder controlar la enfermedad nuevamente. Y surgen 

sentimientos de culpabilidad pensando que la enfermedad es castigo de errores pasados. ¿Qué 

hacer? Renunciar a toda investigación sobre las causas, alejar de la mente todo sentimiento de 

culpabilidad y ponernos sencilla y confiadamente en manos de Dios. Los caminos de Dios no 

son nuestros caminos. La enfermedad es un encuentro con Dios que nos excede y desborda. Hay 

que romper todas las falsas representaciones humanas de Dios y de nosotros para aceptar y 

entregarnos al verdadero Dios, el que trastorna todos nuestros planes y representaciones para 

introducirnos totalmente en su verdad. 
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Tratamiento de nuestras heridas y traumas 

 

La espiritualidad desde abajo me enseña un nuevo comportamiento ante la realidad de mis 

heridas. No hay nadie sin cicatrices y marcas de los golpes de la vida. Uno, por ejemplo, recibió 

malos tratos en su infancia sin poder hacer nada para protegerse. A otro le tomaron por objeto de 

burlas y nunca fue considerado en serio. Quizá otro fue objeto de abusos sexuales. Todas estas 

historias dejan heridas profundas. Para John Bradshaw las heridas más graves son las del 

espíritu, cuando uno no se siente respetado en su unicidad, en sus características como individuo: 

Las heridas del espíritu son las principales responsables de que haya niños que llegan a 

adultos inseguros, tímidos, incapaces de iniciativas. La historia de muchos hombres y mujeres 

moralmente hundidos se debe a que un niño en sí maravilloso, bien dotado, tal vez 

excepcionalmente valioso, ha llegado a perder el sentimiento de ser lo que es. 

Muchos se protegen contra las heridas de su infancia con crispamientos interiores. Es una 

reacción que pudo ser necesaria para sobrevivir pero limita ahora las posibilidades que ofrece la 

vida. Otros se cuidan mucho de conservar bien ocultas sus heridas bajo una tapadera opaca. Ese 

cuidado, casi obsesión, tiene como consecuencia una vida en constante situación de miedo a que 

la tapadera no se sostenga y la presión interior produzca una tremenda explosión. Otros se dejan 

paralizar por sus heridas. No hacen más que darle vueltas al asunto y se niegan a vivir en paz y 

confianza por miedo a recibir nuevas lesiones. 

La espiritualidad desde abajo enseña que es exactamente el lugar de las heridas donde 

podemos descubrir el tesoro escondido en el fondo de nuestra alma. Henry Nouwen decía con 

ocasión de la inauguración de nuestra casa de ejercicios hace tres años: «En el lugar de nuestras 

heridas, en sus propios agujeros, está el lugar y la puerta para entrar hasta Dios». 

Por esos agujeros se puede entrar también al encuentro con el verdadero yo. Mis heridas 

me llevan a descubrir quién soy. En esas heridas me pongo en contacto con mi corazón, me 

revitalizo, hago el descubrimiento de mí mismo. Las heridas rasgan todos los velos de las 

máscaras que me he puesto encima y dejan al descubierto mi verdadera realidad. Ciertamente, el 

camino de la espiritualidad desde abajo puede resultar incómodo. Presupone una reconciliación 

con mis heridas hasta el punto de considerarlas como mis mejores amigas que me indican el 

camino del tesoro. En el lugar exacto de mi lesión me encuentro con mi verdad, conmigo mismo. 

Allí sale a superficie mi verdadero yo y se hace oír su voz. Por ejemplo, la señora que a la edad 

de tres años recibía de su madre tremendas palizas con golpes de bastón sobre la espalda desnuda 

sin que supiera nunca exactamente por qué. Por una especie de automatismo se ponía 

estoicamente rígida como único medio de defensa en medio de su impotencia y rabia. Ahora, a 

los cincuenta años, padece constantes dolores de espalda. En el tratamiento de psicoterapia ha 

caído en la cuenta de que con su actitud rígida pretendía defenderse contra los golpes de la vida. 

Pero el conocimiento de la causa no elimina sus dolores. Sólo tras el contacto con sus traumas 

por medio del diálogo por una parte y los masajes por otra, ha logrado liberarse de todas sus 

crispaciones. Comenzó a recuperar la sensibilidad normal en la espalda y a irradiar corrientes de 

energía. Es como si hubiera florecido en una nueva primavera y es muy feliz con su nueva 

vitalidad recuperada. Reconoce que entonces era necesario adoptar esa rigidez pero no sería 

bueno ahora porque no serviría más que para intensificar los dolores. Ahora se siente fuerte, 

puede enfrentarse con el dolor de su infancia, puede renunciar a sus impulsos de rabia idealizada 

contra las agresiones de su madre. El diálogo con el dolor de la espalda y la contemplación 

serena de las heridas de la vida han hecho renacer en ella la vida. Está en disposición de 

reconciliarse con su pasado, visto ahora con sentido realista, con sus heridas, con sus 

experiencias positivas. Y nota cómo las cosas de la vida fluyen sin dificultad, cómo recupera el 

gusto de vivir. Su vida espiritual sufrió también durante largas temporadas la tentación de 

distanciamiento de su herida; ahora la contempla de frente sin temor, puede considerarla como 
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una fuente de espiritualidad y aprendizaje del amor. La herida la mantiene en permanente estado 

de vigilancia para no permitir que cierre o cicatrice en falso porque debe permanecer abierta 

como una puerta de entrada para Dios. 

Otra señora suele reaccionar hipersensiblemente ante cualquier asomo de crítica. En todo 

ve actitudes de rechazo a su persona. Siendo niña la encomendó su madre a una tía y desde 

entonces siempre se consideró como una incómoda carga para su madre. Ahora la más mínima 

crítica reabre la herida del rechazo, del complejo de ser una carga. No hay consideración capaz 

de sacarla de este estado de hipersensibilidad, ni siquiera los ensayos a través de la oración y 

meditación. A pesar de sus constantes oraciones reacciona siempre igual y además se irrita de 

que suceda así. La espiritualidad desde abajo le aconsejaría descender a su sensibilidad, a la 

herida del rechazo, al no sentirse querida. Pero para cambiar necesita primero sentir de nuevo el 

dolor de verse rechazada por su propia madre. En medio del dolor podrá adivinar la existencia de 

otro posible bienestar, de otro amor sin condiciones que la sostiene. De nada sirve refugiarse en 

la oración para escapar del dolor. Hay que convertir el dolor en oración y llegar por el dolor al 

contacto con su tesoro de niña despreciada, que sin embargo es hija querida de Dios, revestida 

por él de dignidad divina. El dolor puede llevarla a ver a Dios en el fondo de su herida. Tal vez 

deba repetir la oración de las Lamentaciones antes de ver cómo su dolor se trasforma en alegría: 

Estoy confinado en las tinieblas, como a los muertos de antaño. Me ha tapiado sin salida 

cargándome de cadenas; por más que grito: «Socorro», se hace sordo a mi súplica; me ha 

cerrado el paso con sillares, y ha retorcido mis sendas. Me está acechando como un oso o como 

un león escondido; me ha cerrado el camino para despedazarme y me ha dejado inerte (Jer 3, 6-

11). 

Cuando logre agotar todo su dolor ante Dios tomará las debidas distancias respecto a sus 

heridas y éstas podrán cicatrizar para siempre y trasformarse. 

La vida nos depara insospechadas decepciones cuando menos lo esperamos. Nos 

decepcionamos de nosotros mismos, nos decepcionan nuestros fallos y fracasos. Nos decepciona 

la profesión, la pareja, la familia, la vida en comunidad religiosa o en la parroquia. Hay quienes 

reaccionan con resignación ante estas decepciones. Y se acomodan a la vida como es. Pero 

sucede que reaccionando así están extinguiendo la vitalidad y matan la esperanza en su corazón. 

Quedan enterradas todas las ilusiones de la vida También las decepciones pueden llevarme al 

descubrimiento del tesoro interior. Quizá pretenden liberarme de mi condición de soñador, de los 

sueños dorados sobre mi persona y sobre el futuro de mi vida. Quizá lo miraba todo con gafas de 

color rosa y ahora viene la decepción; se rompen los cristales y aparece mi vida en su verdad. La 

«desilusión» deja al descubierto la «ilusión» en que yo vivía y ésta se desvanece. Ahora veo que 

mi autoconcepto era notorio y ridículamente exagerado, sin ajuste a la realidad. La decepción es, 

por tanto, una gran oportunidad de descubrir mi verdad, lo que soy ante Dios. Naturalmente, toda 

decepción produce dolor inicialmente. En ese dolor puedo empezar a reconciliarme con la 

realidad y así vivir en ella, pisar tierra, vivir de acuerdo con lo que soy. 

Las ostras lesionadas logran formar una perla en sus llagas. Son capaces de trasformar el 

dolor en perlas. En ellas se desarrollan perlas pero no pueden llegar a formarse en mí si no me 

reconcilio con mis heridas. Si en lugar de hacerlo me limito a apretar los dientes para cerrar mis 

heridas con espasmos, no podrá desarrollarse ni llegar a perfección nada. El contacto con las 

heridas suele ser doloroso y esto revela impotencia para liberarse de ellas. Y quedarán siempre 

en mí aunque no sea más que en forma de cicatrices. 

Pero si consigo aceptar mis heridas, podrán trasformarse en fuentes de vida y de amor. Hay 

vida también en las heridas; allí vivo también yo, allí puedo hacer experiencias de mí y de los 

otros. Puedo dejar a los demás entrar en mí por mis heridas, y éstas pueden servir de medicina 

para curar a otros. Decían los griegos antiguos: «Sólo puede curar el médico que ha estado él 

mismo  enfermo». Nadie puede entrar en mí por mis zonas amuralladas. Dios y los demás 
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pueden entrar en mi interior por las brechas de mis heridas; yo puedo encontrarme allí con mi 

verdadero yo, tal como soy ante Dios. 

Frecuentemente vivimos en la ilusión de que todas nuestras heridas pueden cicatrizar. Y 

pretendemos instrumentalizar a Dios para coaccionarle a que las cure y a que lo haga de manera 

que no vuelvan jamás a molestar. Pero mientras no cicatrizan no podemos resistirnos a la 

tentación de tocarlas con lo cual agravamos más la situación. Luego nos quejamos a Dios que 

permite esa herida. Pero si queremos que se convierta en puerta de entrada de Dios a nuestro 

interior, al espacio sereno y sano en que él habita dentro de nosotros, tenemos que estar 

dispuestos a reconciliarnos con ella, porque nos fuerza a buscar su curación en nuestro interior, 

no en la actividad y fortaleza exterior. Por muy golpeados que estemos por la vida existe en el 

interior de cada uno un espacio sano, el sancta sanctorum o santuario sagrado al que sólo tiene 

acceso Dios. Allí, en medio de nuestro ser desgarrado, podemos sentir la presencia de un Dios 

que sana.  

 

Experiencia ante la propia nada y ante el fracaso 

 

Según André Louf el camino hacia Dios pasa siempre por la experiencia de la propia nada. 

En el momento en que ya no puedo más, cuando todo se me ha ido de las manos y lo único cierto 

que me queda es la constatación de mi fracaso, es precisamente entonces el momento en que ya 

no tengo otro remedio que el de rendirme y ponerme en manos de Dios, abrir bien mis manos y 

presentarlas bien abiertas ante él. La experiencia de Dios no llega nunca como recompensa a 

nuestro esfuerzo; es la respuesta de Dios al reconocimiento y confesión de la impotencia del 

hombre. La meta de todo camino espiritual es llegar a ponerse en manos de Dios. Louf habla de 

una espiritualidad de la flaqueza. 

Toda práctica de ascética auténtica debe proponerse como objetivo llevar al monje hasta 

el punto cero donde se desintegran sus fuerzas y se ve confrontado con su debilidad pura y dura. 

Su corazón quedará quebrantado, deshecho, y lo mismo que con el corazón le sucederá con 

todos sus proyectos humanos de perfección. En ese corazón contrito y quebrantado por la 

experiencia de su radical impotencia puede penetrar la fuerza de Dios y empezar su obra de 

nuevo. La ascética parecerá un prodigio, un nuevo prodigio permanente en un corazón contrito 

confrontado con su propia impotencia y al mismo tiempo con la omnipotencia de Dios. 

Louf cita una opinión del abba Moisés: 

Los ayunos y vigilias tienen como finalidad llevar al monje a desconfiar de sí para 

introducirle en la práctica de la humildad. Una vez logrado ese objetivo ya está en disposición 

de intentar llegar al corazón de Dios quien intervendrá obrando sus prodigios. 

La ascética no confronta con la fortaleza sino con la debilidad, con la experiencia de que 

no podemos mejorar sin la gracia de Dios de la que dependemos en todo. Debo, por tanto, 

desconfiar de mí y de mis posibilidades para contar sólo con las posibilidades de Dios en cuyas 

manos me pongo. 

A pesar de todos los fracasos, los monjes hablan y llaman a la práctica de la ascética. 

Porque sin el esfuerzo de la ascética o entrenamiento espiritual, la gracia vendría a ser entendida 

como «un tapahuecos muy cómodo», como la define Bonhoeffer. Cuando llego a la convicción 

de que, a pesar de mis esfuerzos, no logro mejorar en la vida espiritual, estoy en disposición de 

comprender mejor el significado de la gracia y lo que el cura rural escribía en su diario en la 

novela de Bernános: «Todo es gracia». Louf explica con un ejemplo qué entiende él por ascética 

de la debilidad: 
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Imagínate el caso de un joven monje que viene al abad y le pregunta: ¿Puedo levantarme 

mañana una hora antes? Puedo hacerlo muy bien, créame. Bien, responde el abad, si puedes 

hacerlo entonces no es necesario, carece de sentido. Porque si es así, te encuentras ya en el lado 

de los justos. Muy distinto sería el caso si el joven monje dijera: Este es mi punto débil y yo 

siento que Dios me pide eso para hacerme ver su fuerza en mi debilidad. Esto es ascética. Y 

evidentemente, no todos están llamados a practicarla. 

La ascética no consiste en hacer pruebas de fortaleza sino en conocer los propios límites 

para fiarse del que es Infinito. Sigue diciendo Louf: 

Estoy convencido de que la ascética monástica no puede ser más que un gesto de seres 

pobres y débiles que se fían de la gracia, de lo contrario sería ascética pagana. 

Aveces no le queda a Dios otro remedio para llevar al hombre al conocimiento de su 

debilidad que permitir su pecado. Dice Isaac de Nínive: 

Cuando a Dios ya no le queda otro remedio, permite el pecado, y lo permite para llevar al 

hombre al conocimiento profundo de su debilidad y flaqueza. Es el último remedio, y a veces se 

sirve Dios de él porque su fuerza se manifiesta mejor en la debilidad. 

En mi pecado se desvanecen todas las vanas ilusiones que me había formado sobre mí y 

sobre mi camino espiritual. En él compruebo que toda mi ascética no me ha servido de nada para 

evitar el pecado y llego a la conclusión de que no puedo darme a mí mismo garantías de no pecar 

más. Seguiré cayendo si Dios no me sostiene. Puedo ensayar todos los métodos posibles, pero 

sin la ayuda dé Dios seguiré siendo y sintiéndome siempre débil. Si soy capaz de llegar a esta 

sincera conclusión, ya no me queda otro remedio que el de entregarme a Dios. Esta entrega hace 

caer por tierra todos los muros de separación que yo había levantado entre mí y Dios. Me 

quedaré con las manos vacías pero es mejor así porque me ayudará a capitular ante Dios. La 

culpa será entonces una «feliz culpa» que me convencerá de mi propia nada. No puedo darme 

garantías fiables. El pecado me remite con fuerza a Dios, único capaz de cambiarme. 

Todo depende de la manera de interpretar mis experiencias y de reaccionar ante ellas. 

Porque puedo interpretar mi experiencia de pecado como una traición y reaccionar con violentos 

autorreproches. Esta reacción me llevaría fácilmente a una situación de depresión interior y de 

resignación. Puedo reaccionar restando importancia al pecado y entonces mi vida espiritual 

quedará aburguesada. Puedo también desplazar el pecado y entonces me convierto en fariseo. La 

espiritualidad desde abajo me invita a intentar descubrir en el pecado la oportunidad ofrecida de 

abrirme totalmente a Dios. Por supuesto, con esto no se invita a nadie a pecar conscientemente. 

Debemos luchar sin descanso para ser trasformados por Dios y, a pesar de todo, nos volveremos 

a ver sorprendidos en pecado. Pero si nos reconciliamos con esta situación, si confesamos 

nuestra insuficiencia en la lucha por la perfección, en esa confesión encontraremos la gran 

oportunidad de entregarnos a Dios. Por el pecado hace Dios que caiga toda máscara de nuestro 

rostro y se derrumben los muros de esquematismos artificiales que habíamos levantado. 

Entonces podemos presentarnos sin máscaras y pobres ante Dios para que su bondad nos dé 

forma y nos guíe. 

Louf cita frecuentemente las palabras de san Pablo: «Te basta mi gracia. Porque mi fuerza 

se manifiesta principalmente en la debilidad» ( 2 Cor 12, 9). Lo paradójico en la vida espiritual 

consiste en la posibilidad de experimentar la fuerza de Dios en nuestra flaqueza. En nuestra 

ascética tenemos a veces el sentimiento y autoconvicción de poder seguir solos adelante en la 

conquista de las virtudes. Llega el fracaso y entonces nos damos cuenta de la inutilidad de 

nuestros esfuerzos y de la absoluta necesidad de la gracia de Dios. La gracia se instala en nuestra 

flaqueza y se trasforma allí en fuerza del Espíritu. 

El Espíritu sólo puede trasformarnos cuando le dejamos abrir brechas y penetrar por 

ellas. Antes tiene que derribar murallas, fortalezas y castillos. 
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La gracia no es una especie de cobertor que se extiende y lo tapa todo. 

La gracia llega más al fondo que nuestro propio  subconsciente, es lo más profundo en 

nuestro castillo interior y necesita desarrollarse a través de la psique y del cuerpo. 

Normalmente turbará toda la psique, la desarticulará y la ensamblará de nuevo, la herirá y la 

curará, la llevará por rectas y por curvas. 

La gracia no destruye la naturaleza sino que edifica sobre ella y la perfecciona. Puede ser 

también operativa sobre el yo llevándole al punto cero de sus profundidades. La decisiva prueba 

espiritual de su vida lleva al monje al borde de la desesperación, al límite de las posibilidades de 

perder el control mental de sí mismo. A tal extremo puede llegar si la gracia no le saca de los 

abismos de su debilidad. Nada hay de extraño. Cuando caen los muros de una falsa humildad y 

de una falsa perfección todo comienza a ser otra vez posible. Cuando se le vienen abajo al monje 

todos los ideales en los que había puesto su ilusión y confianza no le queda otra solución posible 

que la de entregarse totalmente a Dios. 

En el Diario de un cura rural insiste constantemente Bernanos en la idea de que todo 

cuanto puede sucedernos termina por desembocar en Dios, lo mismo la decepción que la propia 

maldad e incluso el mismo pecado. A las réplicas de la hija del conde: «Si la vida me 

decepciona, me da lo mismo. Me vengaré y pagaré mal por mal», responde el cura: «A Dios se lo 

encontrará usted a cada instante. Láncese siempre adelante cuanto quiera. Llegará un día en que 

se resquebrajará el muro y por todas sus brechas se abrirán puertas hacia el cielo». También sus 

fracasos personales y los de su parroquia llevan al cura a un amor más depurado de Dios. Ya 

próximo a la muerte se trasforma en amor toda la anterior desconfianza ante sí y ante sus 

fracasos. 

La peculiar desconfianza de mi persona comienza a esfumarse y esta vez para siempre. La 

lucha toca su fin. Ahora ya no puedo comprenderla. Me he reconciliado conmigo, con esta 

pobre envoltura mortal. Odiarse es mucho más fácil de lo que se piensa. La gracia consiste en 

olvidarse. Pero si muriera toda clase de orgullo, la gracia de las gracias consistiría en aprender 

humildemente a amarse como parte que somos, aunque insignificante, del doliente cuerpo de 

Cristo. 

El fracaso personal suele generar desconfianza. Pero hasta esa misma desesperación puede 

abrirnos a la gracia de Dios que nos sostiene. Al final del capítulo IV hace san Benito una 

emotiva llamada «a no desconfiar jamás de la misericordia de Dios», al hacer inventario de las 

obras que se pueden realizar preparando nuestro molde para recibir en él la gracia de Dios, el 

más imprescindible instrumento en la arquitectura del espíritu. Tenía sin duda experiencia de 

cómo las prácticas puras de la ascética pueden inducir a la desconfianza ante la ineficacia en el 

logro de nuestros deseos. Lo contrario nos sucede ante nuestras faltas y fracasos. Solemos 

condenarnos o cerrar los ojos. Mucho mejor sería tomar atentamente en la mano los fragmentos 

de nuestra vida porque todavía es posible con ellos formar una nueva figura. Muchos tienen la 

impresión de encontrarse sentados en medio de la vida como ante un montón de escombros y 

reaccionan de manera pasiva. Pero los fragmentos pueden unirse de nuevo. Tal vez la figura 

anterior tenía la piel demasiado estrecha y tuvo que reventar. El fracaso puede ofrecer una nueva 

oportunidad. Generalmente se aprende más de los fracasos que de los éxitos. Una vida de éxitos 

es, según C.G. Jung, el peor enemigo de la trasformación. Por los fracasos e infidelidades se 

llega a la conclusión de que solamente Dios puede edificar su casa, la casa de su gloria, con los 

escombros de nuestra vida. Así lo experimentó en repetidas ocasiones el pueblo de Israel: 

El Señor consuela a Sión, consuela a sus ruinas: convertirá su desierto en un edén, su 

yermo en paraíso del Señor (ls 51, 3). 

Si a pesar de mis esfuerzos me sorprendo en las mismas faltas, o si recaigo en el mismo 

pecado a pesar de mis prácticas ascéticas, no puedo achacar mi fracaso al egoísmo. En lugar de 
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denostarme será más saludable extender las manos abiertas a Dios. No miraré mis pecados; 

miraré la misericordia de Dios que me ama a pesar de mis pecados. Quizá entonces ya no 

necesite demostrarle a Dios que con mi ascética no pretendía presentarme como bueno ante su 

presencia. Si me presento a Dios con mi pecado, se viene abajo toda ambición por falta de base. 

Me siento libre de toda pretensión de éxito en mi camino espiritual. Abro mis manos, me entrego 

a Dios y me siento de manera insospechada en paz y libre. Nada me queda por conseguir. Es 

Dios quien me trasforma, el que me abre a él por mis fracasos y pecados, por mis errores y 

decepciones, para que cese al fin de mezclar a Dios con mis virtudes y me entregue 

definitivamente a él. Ahí encuentro al verdadero Dios, al Dios que me acoge para que viva, el 

Dios al que canté el día de mi profesión: «Recíbeme, Señor, según tu palabra y no permitas que 

se frustren mis ardientes deseos.» 

 

La espiritualidad desde abajo y la comunidad  

 

La espiritualidad desde abajo pide otra manera de ser y estar en la comunidad. En los 

conventos, en las comunidades religiosas, en las parroquias, es muy frecuente oír lamentos y 

quejas de que la comunidad no llena las exigencias del ideal, de que a pesar de las elevadas 

metas de perfección espiritual, lo que se vive en realidad se sitúa a otro nivel inferior de vulgares 

intrigas y rivalidades. Un frecuente intento de salida de esta situación es reflexionar sobre la 

manera de cumplir mejor con las exigencias del ideal. Lo que se consigue es fijar a la comunidad 

un modelo de ideal inasequible. Mucho más importante sería prestar un poco más de atención a 

los ladridos de los perros dentro de la torre de la comunidad. Si se oyen quejas y. protestas, si los 

miembros de la comunidad no viven satisfechos es porque allí se esconde un tesoro que no ha 

sido detectado. Los ladridos de los perros nos invitan a descender peldaños desde las cimas del 

ideal y situarnos en el plano inferior de la realidad. Allí se pueden descubrir mecanismos de 

bloqueo pero también fuentes de energía latentes en la comunidad. Es allí donde hay que situarse 

para renovarla. 

En nuestra sociedad moderna es muy frecuente que todo el que ha cometido una 

equivocación se vea forzado a dimitir. Si un político comete un grave error, enseguida llegan 

gritos de todas partes pidiendo su cabeza. Y sucede que los políticos cogen miedo, se sienten 

bloqueados, coaccionados a renunciar a toda iniciativa por temor a equivocarse. La política 

pierde así espíritu de creatividad. El que busca eficazmente un objetivo debe asumir el riesgo de 

no acertar en todo. El espíritu de perfeccionismo que impera en nuestra sociedad frena a muchos 

políticos en sus sinceros deseos de comprometerse con la sociedad y buscar nuevas formas de 

convivencia. En la Iglesia no es muy distinto. Todos los que ocupan puestos de responsabilidad 

buscan maneras de conservar las manos limpias por temor a que sus desaciertos o faltas queden 

expuestos a la opinión pública. Esta mentalidad produce, también aquí, hombres acomodaticios y 

sin iniciativas. Richard Rohr ve representado este tipo de personas en el hombre de la mano seca 

del evangelio (Mc 3, 1-6). Este hombre retiró su mano por miedo a quemarse los dedos. Y se le 

secó. Ahora ya no es capaz de nada, no es capaz de emprender nada nuevo. Jesús ordena al 

hombre: ¡Extiende tu mano! ¡Toma tu vida en la mano y arriésgate! 

El pueblo de Israel pudo comprobar dolorosamente que su historia no era precisamente una 

historia de éxitos. En su hundimiento colectivo tuvo que aprender su inconsistencia como 

pueblo, pero también aprendió que Dios es capaz de levantar y dirigir al caído. Semejantes 

catástrofes colectivas se dan también en la Iglesia y en las familias religiosas. Lo que sucede es 

que de ordinario se silencian. Nadie quiere saber nada de las lacras en la propia familia. Mateo, 

por el contrario, procede de otra manera al contar la historia de Jesús. En la genealogía de Jesús 

según Mateo, no aparece la historia de un árbol genealógico sano sino una historia que enlaza 
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con Jesús a través de gravísimos escándalos. Ya el hecho de dividir la genealogía en tres etapas 

de catorce generaciones cada una está indicando a las claras que la providencia divina acepta las 

irregularidades y las incorpora a sus proyectos. No necesitamos, por tanto, presentar una historia 

familiar inmaculada y santa. Por las brechas abiertas introduce Dios elementos nuevos y 

reconstruye las ruinas de las generaciones pasadas (Is 51, 4). La confesión de los errores de la 

propia familia religiosa y de la Iglesia en general es un acto liberador. Ocultar los errores o 

buscar fáciles disculpas para todo nos ata al pasado y nos predispone para repetirlo. Sólo el 

franco reconocimiento de una historia no siempre limpia nos dispondría para un futuro más 

santo. Jean Vanier, fundador de El Arca, ha descrito maravillosamente en su libro La comunidad, 

lugar de perdón y fiesta cómo una comunidad no puede vivir de la espiritualidad desde arriba. La 

elevación de sus altos ideales la incapacitan para aceptar al individuo real con sus limitaciones y 

traumas. La manera de comportarse una comunidad con los enfermos y con los sujetos 

considerados anónimos de segunda categoría -obreros inconsiderados-, es el mejor comprobante 

que existe de la autenticidad de una comunidad cristiana. Vanier describe el papel de estos 

sujetos: 

Los miembros de segunda categoría traen un mensaje profético en sus dificultades. Son 

ellos los que sacuden la comunidad exigiendo de ella credibilidad. Hay demasiadas 

comunidades edificadas sobre el terreno movedizo de los sueños dorados y de bonitas palabras. 

En ellas se repiten como un tópico común palabras como amor, justicia, autenticidad, paz. El 

individuo de segunda categoría propone metas de exigencias reales. Sus gritos claman por la 

verdad, desenmascaran la mentira oculta bajo bonitas palabras, y dejan al descubierto la 

distancia entre lo que se predica y lo que se hace. 

Los enfermos cumplen la misión de poner a la comunidad ante un espejo. Si ésta no quiere 

contemplarse en él, se condena a edificar en falso. Dentro de un organismo, el miembro enfermo 

es siempre el más débil, pero en su debilidad está diciendo algo del organismo entero en cuanto 

tal. Lo mismo sucede en las comunidades religiosas. De ahí la insoslayable necesidad de prestar 

mayor atención a los enfermos, a los sujetos anónimos de segunda categoría, a los insatisfechos, 

a los criticones. Eso sería una espiritualidad desde abajo. 

San Benito tiene muy presente esta espiritualidad al hacer la descripción de la comunidad. 

Del abad exige adaptación al carácter y mentalidad de cada uno y mostrarse tan lleno de 

comprensión con todos que no sufra por el deterioro de la comunidad a él confiada sino que 

pueda, por el contrario, alegrarse por su florecimiento. Hacerse todo a todos, ayudar a cada uno 

en su individualidad. Para esto se requiere por parte del abad conocimiento personal de cada uno, 

acompañamiento al lugar donde vive y nunca desbordarle con exigencias de irrealizables ideales. 

La curación entra por el interés, por el descenso, por la aproximación. Interesante es el hecho de 

que es el capítulo sobre las sanciones donde san Benito usa con más frecuencia la palabra 

«hermano». Evidentemente, la situación de crisis y desaliento reclama con mayor urgencia el 

interés, el respeto y la fe en Cristo visto en el hermano. «Utilice el abad todos los medios 

posibles para atender a los hermanos que han faltado, porque "no necesitan de médico los sanos 

sino los enfermos». Los detalles de atención con los hermanos enfermos y con su situación de 

crisis dentro del convento es el distintivo de una auténtica comunidad imbuida del espíritu 

cristiano. 

En una empresa, los enfermos no tienen nada que hacer. Incluso los miembros directivos 

pasan a segundo plano en la consideración cuando enferman corporal o psíquicamente y quedan 

parcialmente incapacitados para el rendimiento en el trabajo. Con esta inconsiderada valoración 

se está programando en la empresa una creciente situación de enfermedad en sus miembros. 

Llegar a considerar a los enfermos como un espejo para la comunidad y para cada uno de sus 

miembros y tratarlos con extremada solicitud y tacto espiritual es signo de identificación en una 

comunidad y crea, a la larga, un estilo de vida comunitaria más humano y con mayor grado de 

salud espiritual. 
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Humildad y humor, rasgos esenciales de la existencia humana  

 

La espiritualidad desde abajo es un concepto nuevo para hablar de la vía de la humildad tal 

como describieron esta virtud los antiguos monjes. Si logramos situar bien la humildad dentro 

del espíritu de san Benito y de la tradición qué le inspira, y consideramos esta virtud ante todo 

como una actitud religiosa, no caeremos en el peligro de desfigurarla asociándola a otros 

conceptos negativos como los de encorvarse, arrastrarse, ceder ante las exigencias de la vida, 

humildad de garabato..., expresiones todas de un profundo egoísmo larvado. La virtud no es un 

producto elaborable por el hombre porque es ante todo expresión de la experiencia de Dios y de 

la realidad humana. 

La humildad es el camino de descenso a la tierra, humus, a nuestra terrenalidad. La 

familiaridad con este concepto de lo terrenal nos introduce también en el concepto de humor que 

nos da un aspecto esencial de la humildad: su serenidad, su sentido del humor en el tratamiento 

de la propia realidad y del mundo. Pero la humildad es también descripción del camino del 

fracaso, del camino hacia el punto cero en el que la vida parece desarticularse cuando en realidad 

es allí donde adquiere cohesión en su apertura a Dios. Si lográramos llegar a aceptar que el 

camino de la humildad es el camino hacia Dios, ya no perderíamos el tiempo combatiendo contra 

nuestra naturaleza y renunciaríamos a los inútiles esfuerzos por reformarnos. 

Yo descubro constantemente en el acompañamiento espiritual cómo mucha gente piensa 

que necesita eliminar sus faltas, desarrollar más espíritu de autoconfianza, hacerse más fuerte. 

Pero luego sufren desoladoras decepciones cuando comprueban que siguen siendo sensibles y 

vulnerables. El fracaso en los intentos por conseguir una perfecta imperturbabilidad, por sentirse 

seguros y fuertes es lo que nos puede abrir a Dios. Puede quizá hacernos también más humanos. 

Si reconocemos y aceptamos nuestro ser vulnerables, nuestro estar sometidos al influjo de los 

sentimientos, necesitados de amor, dependientes alternativamente de estímulos y de frenos, 

lograremos hacernos más humanos que si hubiéramos logrado la serenidad estoica y la 

autonomía personal. Nos haríamos también más aptos para relacionarnos con los demás que si 

hubiéramos logrado blindarnos contra toda lesión. Y estaremos más capacitados para entender 

las cosas de Dios que si hubiéramos logrado el ideal prefijado. 

Una espiritualidad inspirada en los motivos de humildad lleva a la madurez de una 

personalidad que no se complace en hacerse artificialmente pequeña ni se comporta como quien 

pide disculpas por haber venido al mundo. La humildad lleva al conocimiento de la realidad inte 

rior al estado de serenidad, a la interpretación de las cosas con sentido del humor. Y el humor 

hace presentir que todo es posible en nosotros porque estamos formados del barro de la tierra y, 

por lo tanto, nunca debemos hacer ascos de nada terrenal. El humor es reconciliación con nuestra 

condición humana, con nuestra terrenalidad y limitación. En el humor reside la posibilidad de 

ponerse uno: de acuerdo consigo mismo tal como es. El sociólogo P. L. Berger llama al humor 

«signo de la trascendencia». En el humor se supera y domina espiritualmente una situación 

adversa porque por una parte se reconcilia uno con ella y por otra la supera y relativiza desde el 

punto de vista de Dios. Ahora bien, si el humor se reconcilia con la realidad y la trasforma, 

puede por el contrario el idealismo equivaler a una huida de la realidad. Puesto que no somos 

como nos gustaría ser, huimos de la realidad buscando refugio en elevados ideales y elaboramos 

teorías sobre la vida espiritual sin punto de contacto con la pura realidad de cada día. 

Heinrich Lützeler piensa que el humor siempre está relacionado con el intento de despojar 

a la realidad de toda máscara: 
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Los más significativos creadores de figuras cómicas, -Aristófanes, Shakespeare, 

Cervantes, Moliére, por ejemplo- eran hombres profundamente humanos y realistas, nada 

humano les resultaba extraño. Sabían descubrir lo humano detrás de mil disfraces, de suntuosos 

bastidores y sonoras palabras, y expresarlo en primeros planos con todo realismo. 

El humor arranca del conocimiento propio sin máscaras y protege contra la tentación de 

considerarse uno a sí mismo como un monumento histórico. En el humor se encuentra la medida 

exacta de lo que uno es. Ya no hay peligro de reventar en el intento de hincharse para aparentar 

más. 

La persona capaz de contemplar sus defectos con una sonrisa, y la que se sabe enredada 

en las ligaduras de la materia, está en el camino del humor. Ambas distinguen agudamente la 

imperfección del mundo pero no con amargura, desprecio, desesperación o protesta. Aman a 

pesar de todo la belleza de este mundo profundamente convencidos de que incluso en lo 

imperfecto reina de alguna manera el orden. 

El humor crece en la imperfección de lo creado y llega a su máximo esplendor en el amor 

del mundo. Conoce las cosas pequeñas y las grandes, tiene suficiente libertad para no irritarse 

por lo pequeño. Sería una falta incalificable contra la fe pensar que los errores y enredos de los 

hombres pueden perturbar el gran orden del mundo en su conjunto. No se pueden exagerar las 

cosas. Sólo así es posible responder a los dones del cielo de la manera que el mismo cielo 

quiere: con paz, con serenidad, con fe en el resultado final. 

Porque, en definitiva, el humor no es cosa de carácter sino de fe. El humor sabe decir sí a 

su destino consciente de que «la nada humana está sostenida por el todo de Dios e impregnada de 

su amor.» Los conceptos fundamentales del humor: libertad, mesura, totalidad, juego, son 

también «aspiraciones profundas del hombre religioso. Nadie puede vivir de Dios sin liberarse 

de las cosas en cuanto individualidades para vivir en la totalidad, sin reconocer la medida y 

orden de cada cosa, sin realizar su existencia concebida como un alegre fluir del Creador de 

todo». 

No es casualidad ni pura coincidencia el hecho de que todos los maestros de la vida 

espiritual en oriente y en occidente inculquen igualmente la virtud de la humildad. El 

reconocimiento de nuestra condición de humanos no es sólo una condición previa para la 

perfecta hominización sino también un presupuesto indispensable para entrar en la experiencia 

de Dios. Sin humildad existe siempre el peligro de pretender instrumentalizar a Dios. Por eso 

insisten tanto los místicos en pedir humildad. Sin humildad tendería el místico a identificarse 

precipitadamente con Dios y ya no habría distancia entre nuestro yo y Dios en nosotros. La 

tensión entre nuestra condición humana, nuestra terrenalidad, por un lado y el don de la gracia 

divina por otro, que nos impregna y hace hijos de Dios, es un componente esencial de la vida 

espiritual. Sólo se puede recibir el don de la gracia cuando se es plenamente consciente de la 

realidad de ser humanos. Por eso no resulta exagerado ni extraño que hombres muy adelantados 

en el camino espiritual insistan en la humildad porque saben muy bien que el acceso a Dios sólo 

es posible en humildad. La humildad es el polotierra en nuestro camino espiritual. Cuanto más 

intensa sea la experiencia de Dios, con tanta mayor intensidad hay que acentuar también el 

antipolo, la humildad, la terrenalidad. De no hacerlo así estaríamos siempre en peligro de 

identificarnos con Dios mismo y de instrumentalizarle en beneficio propio. La humildad protege 

nuestros encuentros con Dios contra la inflación, contra el ostentoso pavonearse, contra la 

tentación de identificación con Dios. Y hay que recordar también que la identificación con el 

ideal arquetípico lleva a alejarse o hasta a perder de vista la realidad. Me sentiré dividido, 

interiormente roto, obligado a cerrar los ojos a mi verdad. La humildad nos protege también 

contra la tentación de eliminar la figura de Dios de nuestro camino y la de saltar por encima de 

nuestra humanidad; nos defiende contra el orgullo, el peor enemigo del hombre religioso. Para 

los antiguos monjes, la humildad no es sólo un sentimiento de bajeza y terrenalidad sino también 
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una versión distinta de la mansedumbre y ternura. La palabra utilizada en griego para hablar de 

la humildad es muy afín a los conceptos de bondad, amabilidad, mansedumbre. Para Evagrio 

Póntico es la mansedumbre la mejor marca o característica del director espiritual. Si se trata de la 

comprensión con las debilidades y faltas del prójimo, entonces se habla de misericordia. La 

mansedumbre de una persona demuestra que el conocimiento de sí misma ha logrado trasformar 

su corazón. Evagrio aconseja no separar la continencia de la mansedumbre: 

La continencia somete sólo las tendencias del cuerpo, la mansedumbre trasforma el 

entendimiento y lo convierte en vidente (Carta 27). 

Por eso es la mansedumbre un condicionante de la contemplación. Evagrio remite a 

Moisés, el hombre más manso del mundo (Num 12, 3). Sólo podemos ver a Dios si imitamos a 

Moisés en su mansedumbre y sin ésta lo único que consigue la ascética es oscurecer el espíritu. 

Por eso aconseja Evagrio a sus discípulos: 

Ante todo no olvides nunca la mansedumbre ni la prudencia porque estas dos virtudes 

purifican el alma e introducen en la intimidad de Cristo (Carta 34). 

El Nuevo Testamento entiende la humildad como una conducta no sólo ante Dios sino 

también frente a los hombres. Por lo tanto, la humildad se relaciona íntimamente con otras 

virtudes como la mansedumbre, la amabilidad, la magnanimidad. «Revestíos de ternura 

entrañable, de .agrado, humildad, sencillez y tolerancia» (Col 3, 12). Con estos cinco conceptos 

describe Pablo la conducta de Dios con los hombres y la conducta del hombre nuevo redimido 

por Cristo. El humilde nunca desprecia a su hermano o hermana porque ve a Cristo en ellos. Por 

eso pertenece a la humildad el componente de respeto ante el misterio del prójimo y la 

magnanimidad o grandeza de corazón, en el que siempre hay espacio para el otro. El que se ha 

encontrado con su humanidad ya no encuentra nada humano que le resulte extraño. Está 

reconciliado con todo lo humano que pueda encontrar, por ejemplo, en los débiles y enfermos, en 

los imperfectos y resentidos. Todo lo contempla a través del prisma misericordioso de Dios y, 

con la mirada compasiva de Jesús. No le queda otra opción que la de imitar los ejemplos divinos 

de compasión y misericordia en todo cuanto ve en su propia alma y en los demás. Pero la 

mansedumbre no es un comportamiento que brota espontáneamente del carácter, tampoco es un 

concepto negativo equivalente a falta de agresividad. Es, sencillamente, una expresión de fe en la 

misericordia de Dios que envió a su Hijo a la realidad de nuestra tierra. Jesús asumió todo lo 

humano y, al asumirlo, lo redimió. En su humanidad cargó con todas nuestras debilidades y 

humanidades y las llevó al cielo. Por haber descendido a las profundidades de la tierra pudo 

también ascender al cielo. De esta manera nos enseñó el camino. No es posible ascender al cielo 

sin descender a las profundidades de la tierra, al humus, a la terrenalidad, a las zonas en sombras 

del inconsciente, a nuestra debilidad humana. Lo paradójico en la ascensión espiritual descrita 

por Benito al comienzo del capítulo sobre la humildad, es la paradoja de todo método de 

espiritualidad. Para subir a Dios hay que bajar al fondo de sí mismo. Este es el camino de la 

libertad, del amor, de la humildad, de la mansedumbre y misericordia, el camino de Jesús y 

nuestro camino. 

El objetivo de la humildad es conseguir el amor que echa fuera todo temor. El hecho de 

haber descendido en humildad al infierno del corazón contrito nos libra del temor al infierno 

eterno. En las profundidades sombrías del alma hemos encontrado a Cristo. Él las ha llenado de 

su luz y al iluminarlas las ha trasformado. El miedo estrecha el corazón. La liberación del temor 

en el camino de la humildad lo ensancha. Por eso se puede aplicar al final del camino de la 

humildad lo que Benito afirma al final del prólogo al camino monacal: 

Al que progresa en la vida monacal y en la fe se le ensancha el corazón y corre hacia la 

dicha inefable del amor por el camino de los mandamientos (Pról. 49). 
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El corazón, al que ya nada humano le resulta extraño, se ensancha, se llena del amor de 

Dios capaz de trasformar todo lo humano. El camino de la humildad es camino de trasformación. 

En la espiritualidad desde abajo se encuentra el hombre con su propia realidad y se queda en 

Dios para que sea él quien trasforme todo en amor y todo se haga permeable al Espíritu de Dios. 

 

Conclusión 

 

Los ejercitantes a los que en nuestra casa de ejercicios hemos expuesto nuestra teoría de la 

espiritualidad desde abajo, opinan que ha significado para ellos una experiencia liberadora y 

curativa. También han manifestado en público sus experiencias en el sentido de que la 

espiritualidad desde arriba, por cuyos principios se habían regido anteriormente, les había 

introducido frecuentemente y como por la fuerza dentro de un corsé exageradamente estrecho y 

en ocasiones les había puesto enfermos. Siempre hemos intentado convencerles de que el camino 

de la espiritualidad desde arriba, seguido anteriormente, es simplemente bueno porque les ha 

ayudado a ser exigentes consigo mismos y a trabajar duro. Para expresarlo con un ejemplo. La 

espiritualidad desde arriba se parece a la piedra que un hombre de malas intenciones sujetó a la 

rama superior de una joven palmera para frenarla en su orgullo de altura. Unos años más tarde 

volvió por allí y vio con sorpresa que la palmera maltratada era la más grande y hermosa de todo 

el contorno. El peso de la piedra la había obligado a hundir más profundo sus raíces. Así nos 

obligan también nuestros ideales a profundizar en el humus de nuestra vida. 

Pero nuestros ejercitantes comprenden que sería perjudicial seguir de ahora en adelante por 

ese camino de arriba. En la mitad de la vida, a más tardar, es necesario orientarse por el antipolo 

y practicar la espiritualidad desde abajo. Ahora necesitan armarse de valor para oír serenamente 

y seguir con decisión la voz de Dios hecha lenguaje en su corazón a manera de pasiones, 

sentimientos, sueños, lenguaje pluriforme del cuerpo. Ahora es cuando necesitan rasgar el corsé 

asfixiante en el que se habían encorsetado para permitir que aparezca en toda su belleza la 

imagen que de ellos quiere Dios. 

Intentamos demostrar a nuestros ejercitantes que su camino anterior era razonable, lleno de 

sentido; que Dios les ha llevado por ese camino y les ha empujado por el impulso de sus ideales 

hasta ponerlos en el cuello del embudo, al reconocimiento de su incapacidad de reformarse para 

hacer posible ahora una entrega a Dios sin reservas y ponerse definitivamente en sus manos. Sin 

la espiritualidad desde arriba no hubieran probablemente llegado a esta situación. Pero resultaría 

en cierta manera una situación trágica si ahora, el que ha entrado por el cuello del embudo, 

empezara a revolverse con violencia para salir de él. Quedarían magullados por los golpes hasta 

hacerse sangrar. En el momento en que han llegado allí y cuando se sienten incapaces de salir 

por sus propias fuerzas, no deben forcejear; lo único que deben hacer es clamar a Dios para que 

los saque de allí hacia adelante. El lugar de experiencia de nuestra insuficiencia se convierte en 

lugar de encuentro con Dios. En ese encuentro nos presentamos a Dios con las manos vacías, 

encallecidas por el esfuerzo, cubiertas de rasguños, para que sea Dios el que nos salve. Allí 

abrimos las manos y palpamos en el fondo de nuestra nada la fuerza de la gracia, el amor de 

Dios, comprensible sólo, o mejor, en el momento en que llegamos a captar que solos no podemos 

nada. Hemos llegado a comprender con Pablo la virtud de la gracia de Dios que convierte nuestra 

fragilidad en plenitud y perfección. 

 

 


